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—  En  15/^5  était  né,  à  Valladolid,  un  prince  à  qui  la 
fortune  semblait  promettre  la  couronne  d'Espagne  ,  Don 
Carlos,  fils  de  Philippe  II  et  de  Marie  de  Portugal;  mais  par 
un  premier  et  irréparable  malheur ,  présage  d'une  deslinéc 
funeste ,  Carlos  ,  en  venant  au  monde  ,  coûta  la  vie  à  sa 
mère. 

I, 'enfant  devint  homme  sans  avoir  connu  les  caresses  et 
l'affection  d'un  père  :  Philippe  ne  ressenlit  jamais  pour  son 
fils  qu'aversion  et  défiance. 

L'année  15G7,dans  la  miitdu  28  décembre,  Carlos  reposait 
dans  sa  chambre  ;  le  roi  en  force  brusquement  l'enlrée  et  s'y 
précipite  suivi  d'hommes  qui  portent  des  épées,  des  marteaux 
et  des  clous.  Le  jeune  prince  essaie  de  saisir  des  pistolets 
cachés  à  son  chevet  et  de  se  défendre  ;  mais  on  l'arrête  avant 
qu'il  ait  pu  faire  usage  de  ses  armes.  L'appartement  est  visité, 
une  cassette  est  découverte ,  on  la  force  :  les  papiers  qu'elle 
renferme  sont  compromettants  sans  doute ,  car  en  voyant 
qu'on  les  présente  au  roi ,  Carlos ,  par  un  violent  effort , 
s'échappe  des  mains  qui  le  contiennent  et  court  vers  un 
brasier;  il  veut  y  périr  étouffé.  Des  bras  nerveux  le  mai  ri- 
sent  ;  il  est  aussitôt  recouverl  de  vêtements  de  deuil  ,  et 
son  père,  en  se  retirant,  le  laisse  prisonnier  sous  la  surveil- 
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lance  da  duc  de  Feria,  après  avoir  fait  clouer  les  fenêtres,  eî 
exigé  de  son  favori  le  serment  de  faire  bonne  garde. 

Le  24  juillet,  Carlos  était  mort.  L'inquisition  l'avait  frappé 
d'une  sentence  capitale.  Ou  le  poison  ou  le  fer  — le  genre  de 
supplice  est  resté  incertain—  accomplirent  l'œuvre  de  sang. 

Tel  est  le  récit  que  des  historiens ,  ordinairement  exacts, 
ont  consigné  dans  les  annales  du  règne  de  Philippe  IL  Ce 
iragique  souvenir  est  resté  populaire. 

Quelle  cause  mystérieuse  avait  forcé  le  roi  d'abattre  sans 
merci  le  rejeton  de  sa  race?  Plusieurs  versions  conIracMctoires 
ouï  été  produites  à  ce  sujet. 

Suivant  quelques  auteurs,  Philippe,  enfesant  périr  Carlos, 
aurait  voulu  épargner  à  ses  peuples  le  règne  d'un  Caligula  : 
rinfant  serait  devenu  un  monstre  ,  si  on  l'eût  laissé  vivre. 
Ils  affirment  que  le  prince  manifesta  ,  dès  l'enfance  ,  des 
instincts  cruels  et  une  opiniâtreté  qui  tenait  presque  de  la 
fureur.  «  Je  me  suis  laissé  dire  ,  écrit  quelque  part  Bran- 
tôme ,  qu'il  s'était  fait  un  livre  en  Espagne ,  voire  imprimé , 
des  opiniâtretés  et  bizarreries  de  Don  Carlos  ,  de  ses  traits 
et  humeurs  ,  là,  où  il  y  en  a  de  toutes  façons  de  quoi  passer 
le  temps  en  les  lisant.  Il  avait  eu  pour  précepteur  Monsieur 
I3ossulus,  François,  qu'on  a  vu  depuis  en  France  ,  Tun  des 
savants  et  bien  disants  de  son  temps  et  qui  parlait  aussi 
éloquemment  plusieurs  langues ,  de  meschante  vie  pour- 
tant ,  dont  il  lui  en  pouvait  faire  de  bonnes  leçons.  » 
C'est  sans  doute  sur  la  j>arole  de  cet  honnête  Monsieur  Bos- 
sulus  que  se  débitèrent  toutes  les  his'.oires  destinées  à 
couvrir  les  circonstances  étranges  de  la  mort  de  Tinfant , 
tentative  d'assassinat  sur  la  personne  du  duc  d'Albe  ,  projet 
de  parricide,  —  j'en  passe  et  des  plus  ridicules.  On  a  même 
prétendu  qui!  n'était  pas  moins  dégradé  au  physique  qu'au 


moral;  qu'il  avait  l'air  repoussant ,  la  figure  blême  et  déchar- 
née ;  des  infirmités  sans  nombre.  A  ce  compte  ,  lEspngne 
aurait  dû  savoir  gré  à  son  roi  et  à  monseigneur  Don  Diègue 
Espinosa,  cardinal,  évêque  de  Siguenza,  inquisiteur  général 
et  président  du  Conseil  de  Caslille,  d'avoir  été  si  prévoyants  : 
en  étant  la  vie  à  Carlos  ,  ils  n'eurent  d'autre  souci  que  le 
bonheur  commun  et  l'indéfectible  éclat  de  la  couronne. 

Cependant  telle  ne  fut  pas  l'opinion  vulgaire.  Elle  remar- 
qua que  Philippe,  en  1560,  avait  présenté  aux  États,  réunis  à 
Tolède,Carlos  comme  son  héritier;  qu'en  1 5  62 ,  il  l'avait  envoyé 
avec  quelque  ostentation  à  l'Université  d'Alcala  de  Ilenarez. 
Olîre-t-on  ainsi  aux  regards  un  enfant  que  l'on  a  dessein  de 
deshériter  comme  idiot  ou  furieux  ?  A  la  vérité  le  roi  était 
pour  le  prince  d'une  froideur  extrême  ;  mais  rien  n'indiquait 
alors  qu'il  crut  avoir  à  rougir  de  son  fils.  C'est  seulement 
plus  tard  qu'on  le  voit  s'emporter  contre  l'infant  jusqu'aux 
derniers  excès  d'une  rigueur  soudaine  et  d'une  impitoyable 
persécution.  Or,  voici  la  cause  que  l'on  assignait  à  ce  chan- 
gement. 

Elisabeth  de  Valois  ,  fille  du  roi  de  France  Henri  II , 
avait  été  fiancée  à  Don  Carlos.  Philippe  ,  dégagé  des  liens 
d'une  deuxième  union  (Marie  d'Angleterre,  sa  seconde 
femme,  venait  de  mourir)  et  se  substituant  à  son  fils,  épousa 
lui-même  Elisabeth.  Carlos  ne  vit  pas  ce  mariage  d'un  œil 
calme  :  il  aimait  sa  fiancée.  De  là  des  plaintes  que  les  espions 
du  roi  recueillirent  et  envenimèrent.  Pour  échapper  aux 
mauvais  traitements,  Tinfant  songea  dès  lors  à  fuir  lEspagne. 
On  lui  prêta  le  dessein  d'aller  en  Flandre  ,  pour  y  embrasser 
le  luthéranisme  et  se  mettre  à  la  tête  des  rebelles.  Ces 
accusations  furent  pour  lui  le  coup  de  grâce.  Philippe ,  dans 
raveugleuient  de  la  jalousie  et  de  la  colère,  ordonna  que  ce 


fils  odieux  lût  rayé  du  nombre  des  vivants.  Neuf  semaines 
après,  Elisabelh,  accusée  de  n'être  pas  indifférente  au  malheur 
du  prince,  soupçonnée  même  de  lui  avoir  permis  autrefois  de 
criminelles  espérances,  mourut  dans  d'intolérables  douleurs. 

Cette  seconde  version  fut,  avec  quelques  variantes,  la  plus 
généralement  accréditée.  Les  poëtes  l'ont  acceptée  ensuite 
pour  la  seule  véritable;  et  dès  l'année  1676  ,  elle  fit  le  fond 
d'une  tragédie  anglaise ,  dont  l'auteur  est  Otway. 

Cette  tragédie  est  d'un  caractère  quelque  peu  rude  et  outré, 
comme  la  plupart  de  celles  que  produisait  à  cette  époque  le 
théâtre  en  Angleterre.  Néanmoins  on  trouvera  peut-être 
quelque  intérêt  à  en  voir  ici  l'analyse  rapide. 

L'action  s'ouvre  le  jour  même  où  l'on  célèbre  à  Madrid 
les  fêtes  du  mariage  de  Philippe  avec  Elisabeth  de  France. 
Le  roi  est  déjà  dévoré  de  jalousie  avant  de  posséder  sa  femme. 
Elisabelh  elle-même  regrette  l'amant  qu'elle  avait  choisi  dans 
le  secret  de  sa  pensée.  Philippe  confie  ses  souffrances  à 
Gomez ,  qui,  loin  de  les  calmer,  s'efforce,  par  ambitieuse 
et  perfide  adresse ,  de  leur  donner  plus  d'émoi. 

Elisabeth  et  Carlos  se  rencontrent.  Le  jeune  prince  avoue 
son  amour  et  couvre  de  baisers  une  main  qu'on  lui  laisse 
prendre.  «  Aimez-moi ,  lui  dit  la  reine  ;  mais  conservez 
pure  votre  flamme.  Que  vos  désirs  soient  chastes ,  afin  que 
nous  puissions  nous  retrouver  sans  tache  dans  le  séjour 
céleste,  quand  nous  y  arriverons  tout  âme ,  tout  amour.... 
Hélas!  pourquoi  suis-je  si  troublée?  Je  deviens  trop  faible, 

laissez-moi  fuir la  puissance  de  ce  charme  si   doux 

m'ôterait  la  force  de  rn'éloigner.  » 

L'infant  a  pour  ami  le  marquis  de  Posa.  Lorsqu'en  pré- 
sence de  Don  Juan  d'Autriche  ,  Posa  entend  le  roi  donner  à 
Gomez  l'ordre  de  punir  et  la  reine  et  Carlos  ,  il   accuse 
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hautement  le  favori  d'avoir  calomnié  rinnocence  ,  il  le 
provoque  comme  traître  ot  meurlrier.  Don  Juan  unit  sa  voix 
à  celle  de  Posa  ;  mais  ni  Tun  ni  l'autre  ne  parviennent  à 
dissiper  les  soupçons  de  Philippe. 

Le  marquis  révèle  à  la  reine  et  à  l'infant  le  péril  qui  les 
menace.  «  J'aurais  pensé ,  s'écrie  Elisabeth  ,  que  le  roi 
présumait  mieux  de  ma  verlu.  »  Cependant ,  pour  ne  pas 
braver  imprudemment  l'orage ,  elle  presse  Carlos  de  fuir. 
Celui-ci  s'éloigne  ;  mais  en  refusant  de  promettre  qu'il 
abandonnera  l'Espagne.  Ce  sacrifice  est  au-dessus  de  ses 
forces. 

A  peine  Carlos  est-il  sorti  que  le  roi  paraît.  La  présence 
de  Posa  dans  Tappartement  de  la  reine  excite  la  fureur  de 
l'ombrageux  monarque.  Aux  éclats  de  cetle  colère ,  l'épouse 
accusée  a  répondu  avec  le  légitime  orgueil  qui  grandit  sous 
les  outrages.  Philippe  ne  se  contient  plus  ,  il  ordonne  qu'Eli- 
sabeth soit  arrêtée.  Carlos  survient,  il  veut  se  faire  entendre  ; 
son  père  commande  qu'on  lui  enlève  son  épée ,  et  qu'on  le 
conduise  en  prison.  Le  généreux  Don  Juan  intercède  avec 
chaleur  ;  mais  Carlos  l'interrompt  ,  et ,  snns  redouter  le 
courroux  du  roi ,  l'excitant  même  h  plaisir,  il  proteste  qu'il 
aime  Elisabeth.  Chaque  mot  qui  sort  de  sa  bouche  est  un 
défi  poignant. 

Philippe,  indigné  ,  prononce  le  bannissement  d'Elisabeth. 
Elle  se  dispose  à  obéir;  tout  à  coup  le  juge  qui  vient  de  la 
condamner,  se  trouble,  s'attendrit.  L'amour  parlant  plus 
haut  que  la  méfiance  et  la  jalousie,  le  roi  jure  d'oublier  ses 
soupçons.  Que  la  reine  promette  de  ne  plus  revoir  Carlos,  et 
qu'elle  reprenne  tous  ses  droits  sur  un  mari  dont  elle  est 
adorée. 

Il  semble  que  toute  idée  de  catastrophe  s'éloigne,  car  le 
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jeune  prince  a  lui-même  résolu  de  partir  secrètement  pour 
la  Flandre.  Au  moins  veut-il ,  une  dernière  fois ,  avant  une 
séparation  qui  sera  peut-être  éternelle,  revoir  la  reine, 
emporter  un  gage  de  son  affection ,  entendre  encore  cette 
voix  aimée.  Les  ordres  du  roi  viennent  déjouer  ce  désir;  des 
gardes  s'approchent  pour  arrêter  Carlos  ,  et  ne  consentent 
qu'à  peine ,  sur  la  prière  de  Don  Juan  ,  à  suspendre  Texécu- 
tion  des  volontés  de  Philippe.  L'infant  pénètre  alors  dans 
l'appartement  de  la  reine  ,  et,  trompé  par  la  feinte  bienveil- 
lance de  la  duchesse  d'Eboli ,  il  parle  librement  à  Elisabeth. 
Celle  ci  exige  de  lui  qu'il  calme  son  père.  Il  en  donne  la 
promesse.  En  ce  moment  même,  la  perfide  Eboli  fait  prévenir 
Gomez  ,  à  qui  l'unissent  les  liens  d'un  mariage  secret. 
Gomez  court  chez  le  roi  et  le  ramène.  Déjà  Carlos  s'est  retiré  ; 
mais  Posa  qui  cherche  l'infant,  s'approche  de  l'appartement 
d'Elisabeth  et  se  rencontre  avec  le  roi.  Philippe,  guidé  par 
l'instinct  de  la  haine  ,  soupçonne  Posa  d'ourdir  quelque 
entreprise.  Il  ordonne  à  Gomez  de  le  venger;  lïnfortuné 
marquis  tombe  aussitôt  assassiné.  On  trouve  sur  le  cadavre 
des  dépêches  préparées  par  Posa  lui-même  au  nom  de  l'in- 
fant. 

Carlos,  fidèle  à  sa  parole,  vient  auprès  de  son  père.  Il 
s'apprête  à  lui  demander  pardon  en  présence  de  la  reine. 
Pour  réponse ,  Philippe  lui  montre  les  dépêches.  Carlos  se 
voit  perdu  ;  il  lire  son  épée  et  veut  vendre  chèrement  sa  vie, 
mais,  après  un  instant  de  délibération ,  il  rejette  loin  de 
lui  le  fer  parricide,  et  se  laisse  arrêter  sans  résistance. 
Elisabeth  veut  le  justifier ,  mais  ne  peut  que  se  perdre  elle- 
même.  Philippe  ordonne  à  la  duchesse  d'Eboli  d'empoisonner 
la  reine.  Encore  la  victime  ne  périra  pas  sur  le  champ  :  le 
rafllnement  de  la  haine  doit  avoir  des  secrets  pour  faire 
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mourir  lentement  et  prolonger  ainsi  les  souffrances  de  la 
victime. 

Cependant,  sur  un  faux  avis  mystérieusement  donné  , 
Elisabeth  croit  pouvoir  pénétrer  près  de  Carlos.  Au  lieu  de 
rinfant ,  c'est  le  roi  lui-même  qu'elle  trouve  devant  elle.  Il 
lui  déclare  qu'elle  n'a  plus  qu'à  mourir.  Résignée,  elle  boit  le 
poison.  Une  femme  mortellement  blessée  se  traîne  alors  sur  la 
scène  ;  c'est  la  duchesse  d'Eboli.  Son  époux  l'a  soupçonnée 
d'une  connivence  criminelle  avec  le  duc  d'Albe  :  dans  un 
premier  transport  de  jalousie,  il  l'a  frappée  d'un  coup  de 
poignard.  Près  de  rendre  le  dernier  soupir,  Eboli  révèle  Tin- 
fernale  trame  tissue  par  Gomez ,  sa  propre  perfidie  et  l'inno- 
cence d'Elisabeth  ,  puis  elle  expire.  Philippe  éperdu  veut 
sauver  la  reine;  mais  il  est  trop  tard.  Le  monarque  désespéré 
demande  son  fils  à  grands  cris.  De  ce  côté  encore  ses  ordres 
n'ont  été  que  trop  fidèlement  exécutés ,  et  l'infortuné  prince 
ne  paraît  que  pour  rendre  le  dernier  soupir.  Que  reste-t-il  à 
faire?  Tuer  Gomez.  Le  roi  n'y  manque  pas,  et  le  drame  finit. 

Ce  Don  Carlos  n'a  point  la  réputation  d'une  autre  pièce 
d'Otway,  Venise  sauvée.  Tel  qu'il  est  cependant,  ce  n'est 
pas  une  œuvre  sans  mérite  :  les  critiques  admirent  justement 
chez  le  vieux  poëte  anglais  le  caractère  de  Posa  et  celui  de  la 
duchesse  d'Eboli.  Schiller,  sans  méconnaître  ce  qu'il  y  avait 
d'heureux  dans  la  manière  dont  Otway  avait  tracé  ces  rôles, 
les  a  conçus  différemment.  A  mon  sens,  il  les  a,  comme  tous 
les  autres  de  son  drame ,  supérieurement  réussis.  Profon- 
deur du  sentiment ,  vigueur  et  science  du  dessin  unies  à  la 
magnificence  de  style,  toutes  les  ressources  de  l'art  me 
paraissent  déployées  dans  l'œuvre  du  Sophocle  de  l'Allemagne. 

Entraîné  par  mon  admiration,  j'ai  cédé  au  désir  de  transpor- 
ter sur  une  scène  française  cette  attachante  création.  Loin  donc 
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(le  taire  ce  que  j'ai  emprunté  à  l'auteur  original,  je  me  déclare 
franchement  son  imitateur.  Me  permettra-t-on  d'ajouter  que 
ma  pièce  ne  doit  d'inspirations  qu'à  Schiller  ,  et  rien  ahsolu- 
ment  aux  autres  écrivains  qui ,  jusqu'à  ce  jour,  ont  essayé 
de  mettre  Don  Carlos  au  théâtre  ? 

Sous  le  bénéfice  de  cette  déclaration  ,  je  pourrais  me  dis- 
penser d'offrir  ici  le  nom  de  mes  devanciers.  Toutefois  il  est 
possible  que  quelque  bibliographe  prenne  la  peine  de  par- 
courir ces  pnges.  Je  désire  donc  qu'un  lecteur  de  ce  caractère 
trouve,  s'il  se  peut ,  son  compte  avec  moi.  C'est  pour  lui  que 
je  donne  en  raccourci  ce  qu'un  de  nos  voisins  d'Allemagne 
appellerait  la  littérature  du  sujet  tragique  de  Don  Carlos. 

Outre  les  deux  poètes  que  j'ai  nommés  précédemment , 
mes  devanciers  sont  : 

Le  marquis  de  Ximénès  (en  17G5) 

Lefèvre(1784.) 

Marie-J.  Chénier  (vers  1803) 

M.  Th.   Licquet 

M.  J.-B.  Daumier 

M.  Malinas  (1820) 

M.  J.  J.  Coomans  (1S37) 

i^l.Paul  Lambinon  (1845) 

Il  me  siérait  mal  de  m'éîablir  ici  le  juge  de  mes  prédéces- 
seurs. Excepté  celui  que  j'ai  choisi  pour  modèle  et  Otway,  à 
cause  de  son  ancienneté,  les  autres  ne  sauraient  exiger  de 
moi  plus  qu'une  mention  :  au-delà  je  ne  peux  convenable- 
ment que  me  réserver.  C'est  assez  de  livrer  à  mon  tour  mes 
vers  au  jugement  du  lecteur  ,  sans  m'ériger  encore  en 
critique.  Je  devrais  à  la  vérité,  comme  tel  Aristarque,  parler 
alors  de  livres  que  je  n'aurais  ni  lus  ni  vus,  et  je  n'ai  pas 
l'art  de  ces  tours  de  force. 
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J'avais  pensé,  je  l'avoue,  pouvoir  sounielUe  celte  produc- 
tion à  un  autre  tribunal  non  moins  respectable  que  celui  des 
lecteurs ,  mais  plus  facilement  ému ,  plus  sujet  à  ces  entraî- 
nements par  lesquels  un  auteur  obtient  quelquefois  le  par- 
don de  ses  fautes  :  en  d'autres  termes ,  j'aurais  désiré  que 
ma  pièce  fût  jouée,  qu'elle  le  fût  à  Paris.  Les  comédiens 
ordinaires  de  S.  M.  en  ont  décidé  autrement. 

Est-ce  mil  faute?  Il  faut  bien  que  je  le  croie,  car  le  docte 
aréopage  m'a  condamné  ;  cependant  je  pourrais  alléguer  que 
c'est  un  peu  Schiller  qu'on  a  voulu  atteindre  par  dessus  mes 
épaules.  Le  pauvre  Germain  n'est  pas  en  faveur  dans  le 
prétoire  où  je  l'amenais  comme  caution. 

Parmi  les  juges  de  ce  comité  ,  auquel  je  suis  allé  me 
soumettre,  l'un  tient  le  rôle  des  financiers  ,  l'autre  celui 
des  valets,  un  troisième  a  blanchi  sous  la  perruque  des 
amoureux  du  vieux  théâtre ,  un  autre  encore ,  ou ,  pour 
parler  mieux  ,  une  autre  ,  charmante  de  grâce  et  d'esprit , 
joue  à  ravir  les  soubrettes  de  Marivaux  :  tous  ont  dénié  à 
la  légende  de  Don  Carlos  la  force  et  les  qualités  tragiques. 

Arbitres  profonds ,  et  même ,  semble-t-il,  universels,  ils  se 
connaissent  en  drames  sérieux  quoiqu'ils  ne  les  interprêtent 
jamais.  Tout  en  chaufîant  leur  savante  personne  au  feu  de 
l'àtre,  jetant  un  coup  d'œil  impatient ,  à  peine  furtif ,  sur  la 
pendule,  ou  minaudant  devant  une  glace  ,  armés  à  l'avance 
de  la  boule  noire  des  rejets,  ils  ont  écouté,  —  c'est  peut-être 
trop  dire,  —  ils  ont  feint  d'entendre  la  lecture  de  cette 
pièce  que  j'aimais  à  croire  si  fortement  soutenue  par  le  nom 
du  modèle.  Ah  !  ce  sont  de  fermes  esprits.  Les  réputations 
littéraires ,  même  consacrées  par  toute  une  nation  comme 
l'Allemagne,  ne  leur  imposent  point.  Ils  ont  nettement  rejeté 
le  tudesque ,  bien  qu'assez  connu.  Son  iuiitaleur  inconnu 
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(levait  suivre  :  cela  est  tout  naturel.  Sans  doute  le  Théâtre 
fi  ançais  compte  dans  ses  annales  le  succès  immense  d'une 
autre  imitation  de  Schiller,  la  JfJarie  Stuart  de  M.  Lebrun; 
mais  voilà  qui  pouvait  plaire  au  public  de  la  Restauration. 
Aujourd'hui,  on  veut  des  choses  plus  fortes.  Tel  est  le  jugement 
des  comiques  du  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  C'est  aussi  l'opi- 
nion d'un  autre  membre  du  même  tribunal ,  d'un  juge  à  qui 
je  dois  une  mention  spéciale ,  puisque  son  emploi  semblait 
le  désigner  mieux  à  comprendre  les  conditions  du  drame. 
Auteur  lui  même  d'une  pièce  dans  le  genre  troubadour,  re- 
présentée, je  crois ,  sans  succès,  il  est  de  plus  à  la  scène  le 
héros  ordinaire  des  drames  sombres.  Au  sein  du  Comité  , 
comme  sur  les  planches  ,  il  n'a  que  sa  voix  ;  mais  quelle 
voix  formidable  !  Celle  de  Minerve  sur  la  colline  d'Athènes 
était  ordinairement  indulgente  et  bénigne.  Autrement  est  la 
sienne.  C'est  de  lui  que  Don  Carlos  a  reçu  le  coup  de  misé- 
ricorde. A  la  gravité  de  sa  pose  ,  à  l'air  froidement  ricaneur 
qu'il  prit  en  me  voyant  apparaître  à  sa  barre,  au  regard 
dédaigneux  qu'il  jeta  sur  moi  au  moment  où  je  commençai 
ma  lecture ,  je  compris  sur  le  champ  que  c'était  fait  de 
moi. 

Il  est  à  regretter  pour  les  auteurs  que  l'on  ait  éliminé  du 
comité  de  lecture  les  hommes  sérieux  qui  pouvaient  juger 
sainement  du  caractère  des  œuvres  destinées  nu  théâtre.  De- 
puis la  nouvelle  organisation  du  comité,  la  question  littéraire, 
dans  l'appréciation  des  pièces,  n'est  plus  qu'une  chose  su- 
balterne. Le  comité  est  devenu  une  arène  où  l'amour  propre 
des  artistes  s'exerce  aux  dépens  des  auteurs  ;  c'est  aussi  le 
comptoir  du  diiectcur  qui  fait  là  une  prisée  toute  mercantile 
des  œuvres  dramatiques  ,  uniquement  au  point  de  vue  de  ses 
recettes. 
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Je  me  suis  laissé  raconter,  —  comme  disait  tout-à  l'heure 
le  sire  de  Brantôme ,  —  que  d'autres  auteurs ,  avant  moi , 
avaient  été  éconduits  de  même  dans  ces  dernières  années , 
et  ne  s'en  étaient  pas  trouvés  plus  mal.  Loin  de  moi  lïn- 
lention  de  comparer  mon  travail  à  la  Lucrèce  de  M.  Ron- 
sard, à  la  fille  d'Eschyle  de  M.  Autran  ,  à  h  Cîgue  de  iM. 
Augier,  au  Connétable  de  Bourbon  de  M.  Auguste  Robert; 
Dieu  me  garde  d'opposer  le  succès  de  telles  œuvres  à  la 
décision  des  juges  qui  condamnent  Don  Carlos.  Je  note 
seulement,  pour  mémoire,  queMM.  Ponsard,  Autran,  Augier, 
Auguste  Robert  avaient  été  renvoyés,  eux  aussi,  hors  de  cour. 

On  peut  se  consoler  par  l'exemple  de  la  disgrâce  qu'ils 
avaient  eue  à  subir.  Cette  ressource  m'est  d'autant  plus  per- 
mise ,  que  j'ai ,  du  moins ,  la  confiance  d'avoir  étudié  avec 
soin  un  grand  écrivain  ,  et  cette  étude  ne  sera  peut-être  pas 
tout-à-fait  perdue  :  il  ne  serait  pas  impossible  qu'un  lecteur 
y  profitât. 

Pour  moi ,  je  m'estime  comme  déjà  récompensé  de  mon 
zèle  par  le  plaisir  d'avoir  vécu ,  en  quelque  sorte ,  dans  la 
familiarité  d'un  des  maîtres  de  l'art. 

Diderot ,  Mercier,  Casimir  Delavigne,  M.  Arnauld  et  bien 
d'autres,  quand  les  comédiens  les  repoussèrent,  n'avaient  pas 
les  mêmes  compensations.  Ayant  travaillé  sur  leur  propre 
fond  ,  ils  pouvaient  se  demander  à  eux-mêmes  si  la  muse 
ne  les  avait  pas  déçus.  Celle  qui  m'a  inspiré  de  prendre  un 
modèle  aussi  pur  que  Schiller  ne  m'a  laissé  aucun  de  ces 
navrants  scrupules  :  je  ne  suis  pas  assuré  de  la  bonté  de  mon 
travail ,  mais  je  ne  doute  aucunement  de  l'excellence  du 
guide  que  j'ai  voulu  suivre.  Egaré  sur  de  si  nobles  traces , 
on  n'a  presque  pas  envie  de  se  plaindre. 

De  plus  ,  je  n'en  aurais  pas  entièrement  le  droit  ;  car  en 
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nrattachant  par  goût  aux  pas  de  l'illustre  tragique  ,  j'ai  biei 
gardé  quelque  chose  de  ma  liberté.  «  C'était,  me  disais-je, 
le  moyen  de  rendre  mon  hommage  plus  digne  et  plus  noble. 
Une  servile  imitation  n'est  pas  un  honneur  pour  celui  qui 
l'obtient.  On  montre  mieux  l'estime  que  l'on  éprouve  pour 
un  homme  supérieur,  quand  on  essaie  de  le  juger  tout  en 
l'aimant.  » 

Or,  j'ai  envisagé  comme  une  loi ,  dans  mon  travail,  de 
rechercher  quels  changemenis  le  grand  poëte  ferait  subir  à 
son  œuvre ,  s'il  pouvait  la  retoucher  à  cette  heure ,  et  s'il 
devait  la  présenter  à  un  public  français.  Le  goût  des  Alle- 
mands n'est  plus  aujourd'hui  le  même  qu'en  1785 ,  l'époque 
de  la  composition  de  Don  Carlos.  Il  faudrait  donc  céder 
quelque  chose  aux  exigences  nouvelles  du  théâtre ,  même  à 
Berlin  ,  ou  à  Weimar.  A  plus  forte  raison,  le  parterre  de  nos 
théâtres  obtiendrait  un  peu  de  complaisance  pour  son  humeur. 

Elle  est  facile  à  connaître.  Depuis  une  trentaine  d'années , 
l'esprit  français ,  malgré  sa  vénération  pour  les  anciens  maî- 
tres ,  veut  dans  les  œuvres  nouvelles  moins  de  conversations 
et  plus  de  mouvement  que  n'en  réclamaient  autrefois  les 
usages  de  la  scène.  Pour  le  satisfaire  sur  ce  point,  on  ne 
saurait  donner  trop  de  rapidité  à  l'action.  Plus  on  la  concentre 
autour  d'un  point  unique  ,  plus  on  a  de  chances  pour  pro- 
voquer Tintérêt.  J'ai  donc  élagué  (qu'on  me  pardonne  le  mot) 
quelques  détails ,  précieux  sans  doute ,  mais  dont  la  marche 
du  poème  pouvait  être  allégée.  Sous  l'empire  de  cette  même 
et  légitime  préoccupation ,  l'école  dramatique  moderne  obéit 
en  France  plus  strictement  que  l'ancienne  à  la  grande  loi  de 
l'unité  tragique.  Quant  à  la  règle  des  vingt-quatre  heures , 
quant  à  cette  autre  qui  nous  venait  de  l'abbé  d'Aubignac  ou 
de  Scudéri  et  qui  commandait  de  renfermer  la  scène  dans  un 
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seul  lieu,  elles  sont  nujouivrhui  méprisées  à  bon  droit  dans 
ce  qu'elles  avaient  de  tyrnnnique  et  d'arbitraire.  Je  ne  me 
suis  pns  astreint  à  les  garder.  II  eût  fallu  étendre  Don  Carlos 
sur  le  lit  de  Procuste,  trancher  de  ça,  rogner  de  là.  Dieu 
me  préserve  de  commettre,  par  propos  délibéré,  d'aussi 
abominables  profanations.  J'appréhende  déjà  suffisamment 
pour  mes  fautes  involontaires  sans  y  joindre  l'impiété  in- 
solente envers  le  génie. 

Encore  s'il  s'agissi.it  de  quelqu'une  des  pièces  de  la  pre- 
mière manière  du  poëte ,  des  Brhjmuls ,  par  exemple ,  on  se 
sentirait  moins  retenu  La  sève  exubérante  qui  bouillonnait 
en  lui  amenait  parfois  de  ces  écans  d'imagination  qui  auto- 
risent un  imitateur  à  conserver  moins  de  respect;  mais  c'est 
à  répoque  où  son  goût  s'était  épuré  par  l'élude  que  Schiller 
a  composé  Don  Carlos.  \\  Ta  créé,  tel  que  nous  l'avons, 
dans  la  plénitude  de  sa  volonté.  Aurais-je  dû,  pour  quelques 
convenances  oiseuses  et  surannées  ,  soumettre  à  l'équerre 
et  au  compas  ce  vivant  chef  d'œuvre?  C'eût  été,  ce  me 
semble ,  du  vandalisme  ,  de  la  cruauté  sans  motif.  Quand  on 
admire  sincèrement  un  poëte,  on  ne  déshonore  ni  ne  brise 
à  plaisir  les  êtres  ou  charmants  ou  sérieux  auxquels  il  a 
communiqué  la  chaleur  de  son  âme,  l'impulsion  et  la  vie. 


PERSONNAGES. 


PHILIPPE  II 

ELISABETH  DE  VALOIS.    . 

DON  CARLOS 

ALEXANDRE  FAR?JÈSE.      . 

La  Duchesse  D'OLIVAREZ. 

La  Marquise  D'ALVA.     . 

La  Princesse  EBOLI. 

Le  Marquis  de  POSA,    . 

Le  Duc  D'ALBE. 

Le  Comte  de  LERME.    , 

Le  Duc  de  FERIA.    .      .      . 

Le  Duc  de    MÉDINA   SIDONIA 

DON  RAYMOND  de  TAXIS. 

DOMINGO 

DON  LOUIS  MERCADO     .      . 
LE  GRAND  INQUISITEUR  DU 


roi   d'Espagne. 

sa  femme. 

infant  d'Espagne. 

prince  de  Parme,   neveu  du  roi. 

grande-maîtresse  du  palais. 

dames  de  la  reine. 

chevalier  de  Malte. 

commandant  des  gardes, 
chevalier  de  la  Toison   d'or, 
grand-amiral, 
grand-maître  des  postes, 
confesseur  du  roi. 
officier  de  la  reine. 
ROYAUME. 


Un   Page  de  la  Reine,    Dames,   grands    d'Espagne,    pages,   officiers,    gardes, 
moines   et    autres  personnages  muets. 


DON  CARLOS. 


ACTE  PBËIIIËR. 


(La  scène  représente  le  jardin  d'Aranjuez). 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  CARLOS  ,  DOMINGO. 

Les  beaux  jours  d'Aranjuez  vont  finir  avant  peu; 

Votre  Altesse  Royale,  en  leur  disant  adieu  , 

Reste  donc  impuissante  à  vaincre  sa  tristesse. 

Son  âme  lutte  en  vain  contre  un  poids  qui  l'oppresse. 

Quel  nuage  si  noir ,  quel  ennui  si  profond , 

Même  où  brille  la  joie,  obscurcit  votre  front? 

De  votre  isolement  la  cour  est  consternée  , 

Et  TEspagne  par  vous  se  croit  abandonnée. 

Ce  chagrin  solennel,  calme  et  mystérieux, 

Qu'à  chaque  instant  du  jour  nous  décèlent  vos  yeux , 

Coûte  au  roi,  je  le  sais ,  bien  des  nuits  inquiètes , 

A  votre  mère  aussi  bien  des  larmes  secrètes. 

CARLOS. 

Ma  mère ,  dites-vous  !  Dieu  I  fais-moi  pardonner 
A  celui  qui  pour  mère  a  pu  me  la  donner. 


DOMINGO. 
Prince!.. 

CARLOS. 
Ils  ne  m'ont ,  hélas  !  réservé  que  des  larmes, 
Ces  liens  qui ,  toujours ,  procurent  tant  de  charmes. 
Bfa  mère,  celle  à  qui  revenait  mon  amour, 
Reçut  de  moi  la  mort  en  me  donnant  le  jour. 

DOMINGO. 

Fatalité  cruelle  à  supporter,  sans  doute  ; 
Mais  votre  conscience  en  est  du  moins  absoute. 

CARLOS. 

C'est  une  mère  encor  qui  me  vaut  la  douleur 

D'être  loin  de  mon  père,  et  banni  de  son  cœur. 

Enfant,  bien  rarement,  j'obtins  une  caresse  ; 

Mais  j'avais  seul  alors  des  droits  à  sa  tendresse. 

L'infante  ,  maintenant ,  me  dispute  ce  bien  , 

Elle  seule  est  aimée ,  ô  funeste  lien  ! 

Et  dans  la  nuit  des  temps  sait-on  ce  qui  sommeille? 

DOMINGO. 
Quelle  sombre  pensée  en  votre  âme  s'éveille. 
Quoi!  Prince,  cette  reine,  adorée  en  tous  lieux. 
Dont  l'éclat ,  la  beauté  fascine  tous  les  yeux  , 
Qui  par  l'Espagne  entière  est  bénie  ,  encensée , 
Et  qui  même ,  autrefois,  fut  votre  fiancée , 
Contre  elle  quel  sujet  peut  ainsi  vous  aigrir? 
L'infant  serait-il  seul  à  ne  point  la  cliéiir  ? 
Que  de  son  fils,  du  moins,  elle  ignore  la  haine; 
Elle  en  ressentirait  une  trop  vive  peine. 

CARLOS    {vivement). 

'Vous  croyez  ! 

DOMINGO  (robsermnt). 

Vous  joutiez  dans  le  dernier  tournoi 
Quand  l'éclat  d'une  lance  alla  frapper  le  roi. 
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Aussitôt  un  bruit  sourd  se  répand  dans  la  foule  ; 

Chacun  court,  on  s'écrie  :  «  ô  malheur  !  le  sang  coule.  )• 

A  ces  mots ,  répétés  par  le  peuple  en  émoi , 

La  reine  ne  peut  plus  maîtriser  son  effroi  ; 

Vous  croyant  en  péril ,  elle  se  précipite , 

Et,  dans  l'égarement  du  trouble  qui  l'agite. 

Elle  laisse  échapper  un  cri  révélateur 

Du  tendre  sentiment  dont  s'inspire  son  cœur. 

Mais  presqu'en  même  temps ,  découvrant  sa  méprise , 

Sur  son  coussin  royal  elle  est  bientôt  rassise  ; 

Et,  d'un  accent  sorti  triomphant  de  son  sein  , 

Elle  mande  du  roi  l'habile  médecin. 

CARLOS. 

Le  confesseur  du  roi  par  ses  discours  m'étonne , 
Lancer  d'indignes  traits  jusques  sur  la  couronne  ! 
Ah  !  c'est  là  trop  d'audace,  ou  trop  de  dévoûracnt. 
Si  vous  avez  compté  sur  un  remercîment , 
Adressez-vous  ailleurs. 

DOMINGO. 

Injuste  défiance  ! 
A  moi ,  si  dévoué  ,  réserver  cette  offense  ! 
Votre  Altesse  le  sait,  mon  zèle  humble  et  discret 
M'est  toujours  inspiré  par  son  propre  intérêt. 

CARLOS. 

A  mon  père  cachez  cette  ardeur  assidue  ; 

Si  non,  pour  vous,  la  pourpre  est  à  jamais  perdue. 

DOMINGO. 
Quoi  ! 

CARLOS. 

Le  premier  chapeau  qui  nous  est  destiné , 
En  prix  ,  à  vos  vertus  doit  être  décerné. 

DOMINGO. 
Prince ,  vous  me  raillez. 
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CARLOS. 

Ce  serait  téméraire. 
Oserais-je  railler  qui  fait  trembler  mon  père. 
Qui  décrète,  à  son  gré ,  sa  perte  ou  son  salut  ? 

DOMINGO. 

Pénétrer  vos  secrets  n'est  pas  ici  mon  but. 
Mais  Dieu ,  toujours ,  de  l'homme  excuse  la  faiblesse  y 
Alors  qu'il  s'humilie  au  fond  de  sa  détresse. 
L'Eglise ,  appui  de  tous ,  équitable  en  ses  lois. 

Possède  un  tribunal  indépendant  des  rois 

Et  des  cœurs  affligés ,  asile  inviolable. 

CARLOS. 

Merci ,  je  vous  sais  gré  d'un  zèle  charitable  ; 
Mais  je  crains  d'abuser  de  vos  rares  moments 
En  acceptant  vos  soins  pour  calmer  mes  tourments. 
Aux  besoins  de  l'État  je  les  sais  nécessaires , 
Et  vous  êtes ,  pour  moi ,  trop  accablé  d'affaires. 
Allez  le  dire  au  roi ,  qui  vous  dépêche  ici. 

DOMOGO. 

Prince,  dans  votre  esprit  quelqu'un  m'aura  noirci, 
Comment  croire.... 

CARLOS. 

Oh!  je  sais  qu'à  la  cour  on  m'observe  y 
Que  j'y  suis  épié  sans  la  moindre  réserve. 
Chaque  mot  qui  m'échappe  est  redit  par  cent  voix. 
Et  mieux  récompensé  que  de  nobles  exploits. 
Mes  actions,  en  mal  toujours  interprétées, 
Sont ,  par  des  intrigans,  aussitôt  rapportées. 
Oui ,  je  sais  que  le  roi  me  traite  en  vil  sujet , 
Qu'il  me  sacrifîrait  à  son  dernier  valet. 

{A  part). 
Mais  j'en  ai  dit  assez  ;  à  quoi  sert  de  me  plaindre? 
Qu'y  pourrais-je  gagner  lorsque  j'ai  tout  à  craindre? 
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DOMINGO. 


Ce  soir  ,  le  roi  veut  être  à  Madrid  de  retour, 
Et  chacun  se  dispose  à  quitter  ce  séjour; 
Votre  Altesse  veut  bien  permettre ? 


CARLOS. 


Allez. 


Domingo  sort 


SCENE  II. 

CARLOS. 

Mon  père  , 
Pourquoi  vouloir  sonder  un  terrible  mystère? 
Tu  te  plains;  plus  que  toi  ,  j'ai  droit  à  la  pitié; 
Tremble  d'être  à  mes  maux  un  jour  initié  ; 
Tu  te  consumerais  en  des  douleurs  étranges. 
Mais  qui  vient  là  ?  Que  vois-je?  Oh  !  Merci ,  mes  bons  anges  ; 
Mon  Rodrigue  ! 


SCENE  III. 

DON  CARLOS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

Ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
POSA. 

Carlos  ! 

CARLOS. 
Dans  tes  embrassements , 
Oh  !  laisse-moi  puiser  de  doux  soulagements. 
{Ils  s'embrassent  de  nouveau) 
POSA. 

Etes-vous  malheureux  ? 

CARLOS. 
Ce  vous  m'est  une  offense  ; 
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Entre  nos  cœurs  ,  Rodrigue,  il  met  trop  de  distance; 
II  est  un  mot  plus  doux  qu'appelle  l'amitié  ; 
Jadis  tu  le  disais  :  l'as-tu  donc  oublié  ? 
Désormais  plus  de  rang,  plus  de  vaine  barrière  , 
La  seule  égalité....  Sois  mon  frère. 

POSA  {lui  serrant  la  main  avec  effusion). 
Ton  frère  ! 

CARLOS. 
Te  voilà  !  Je  puis  donc  croire  encore  au  bonbeur. 

POSA. 
Tu  ne  m'abuses  pas.  Les  transports  de  ton  cœur, 
Loin  de  me  réjouir,  me  glacent  de  tristesse. 
Ta  joie  est  un  mensonge ,  et  celte  fausse  ivresse 
Ne  sert  qu'à  déguiser  un  sombre  désespoir. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  j'espérais  revoir 
L'écolier  d'Alcala  ,  dont  l'ardeur  bouillonnante 
A  seconder  mes  vœux  se  montrait  impatiente. 
Dans  ces  traits  abattus  ,  empreints  d'affliction  , 
Je  cherche  en  vain  Carlos  ,  l'homme  au  cœur  de  lion  , 
Ce  Carlos  adoré  par  l'héroïque  Flandre 
Qui  l'invite  en  secret  à  la  venir  défendre. 
C'est  un  peuple  opprimé  qui  parle  par  ma  voix  , 
Qui  t'appelle  vers  lui  pour  soutenir  ses  droits  , 
Et  le  soustraire  au  joug  du  cruel  despotisme 
Que  veut  exercer  d'Albc  ,  armé  du  fanatisme. 

CARLOS. 
Ah  !  Carlos  pour  la  gloire  est  à  jamais  perdu  , 
Mort  à  la  liberté  ! 

POSA. 

Malheur!  Qu'ai-je  entendu? 
CARLOS. 
Il  est  bien  loin,  hélas  !  ce  temps  que  tu  rappelles , 
Où  mon  cœur  s'enivrait  d'illusions  si  belles  ; 
Où  ce  seul  mot  si  doux,  ce  mot  de  liberté  , 
Imprimant  à  mon  âme  une  noble  fierté , 
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D'un  riant  avenir  venait  bercer  ma  vie! 
Sous  un  joug  odieux  l'Espagne  est  asservie; 
Et  je  rêvais  pour  elle  un  plus  digne  destin  : 
Rêve  de  jeune  enfant;  mais  quel  rêve  divin  ! 

POSA. 

Un  rêve  !  il  se  pourrait  !  Quoi  !  ce  n'était  qu'un  rêve  ! 
Je  conservais  l'espoir  ;  mais  ce  mot  me  l'enlève. 

CARLOS 

Sur  ton  sein ,  cher  Rodrigue ,  oh  !  laisse-moi  pleurer. 
S'il  se  ferme  à  mes  maux  ,  en  qui  dois-je  espérer? 
Je  n'ai  d'appui  que  toi  sur  cette  vaste  terre; 
Fils  de  roi ,  je  suis  même  étranger  à  mon  père. 
Aussi  loin  que  s'étend  sa  domination  , 
Nul  abri  n'est  ofiFert  à  mon  affliction  : 
Je  n'ai  pas  un  refuge  où  je  puisse,  en  silence , 
Es3uyer  une  larme,  épancher  ma  souffrance. 
Ai-jc  au  moins  un  ami?  Sur  toi  puis-je  compter? 

POSA. 

Devrais-tu  de  Rodrigue ,  un  seul  instant,  douter  ? 

CARLOS. 
Je  suis  tombé  si  bas  !  Je  suis  si  misérable  1 
Et  dussé-je  à  tes  yeux  me  rendre  méprisable , 
Je  vais  te  rappeler  un  serment  oublié  . 
Par  lequel  envers  moi  tu  te  trouves  lié. 
Parmi  les  compagnons  des  jeux  de  mon  enfance, 
Moi  seul ,  je  subissais  ta  magique  influence  . 
J'enviais  ton  esprit ,  et  tes  moindres  succès 
Pesaient  éclore  en  moi  les  plus  jaloux  regrets. 
Enfin  ,  désespérant  d'égaler  ton  mérite , 
Je  résolus ,  du  moins ,  de  t'aimer  sans  limite. 
Mais  qu'il  fallut  de  temps  pour  vaincre  ton  orgueil , 
N'olTi'ant  à  mes  transports  qu'un  glacial  accueil. 
Que  de  fois ,  en  secret ,  je  répandis  des  larmes  ! 
Te  souvient-il  du  jour  où  ,  bravant  mes  alarmes, 
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Vers  d'autres  compagnons  tu  dirigeais  tes  pas? 
Te  voyant,  tout-à-coup  ,  les  presser  dans  tes  bras  : 
«  Pourquoi  tout  à  ceux-là  ?  »  te  dis-je ,  avec  tristesse. 
«  Ne  suis-je  pas,  comme  eux,  digne  de  ta  tendresse?  » 
T'agenouillant  alors  gravement  devant  moi  : 
«  Voilà,  répondis-tu  ,  pour  le  fils  de  mon  roi.  » 

POSA. 

Mais  pourquoi  rappeler  ces  souvenirs  d'enfance? 
N'est-ce  pas  leur  donner,  Carlos,  trop  d'importance? 

CARLOS. 

Je  ne  méritais  point  une  telle  rigueur; 

Tu  pus  me  repousser,  et  déchirer  mon  cœur  ; 

Mais  non  pas  me  contraindre  à  de  l'indifférence , 

Ni  jamais  me  ravir  ma  plus  chère  espérance. 

Trois  fois  je  t'implorai ,  je  te  tendis  la  main  , 

Et  trois  fois  lu  passas  muet ,  avec  dédain. 

Ce  fut  un  accident ,  heureux  auxiliaire  , 

Qui  fit  ce  que  Carlos  n'avait  encore  pu  faire. 

Un  jour  il  arriva ,  qu'au  milieu  de  nos  jeux. 

Ton  volant  de  ma  tante  alla  heurter  les  yeux. 

D'un  fait  tout  innocent  cette  reine  outragée  , 

Court  chez  le  roi ,  l'implore  et  veut  être  vengée. 

Tous  nos  jeunes  amis,  réunis  au  palais. 

Tremblaient  chacun  pour  soi ,  quand  pour  toi  je  tremblais. 

Bientôt  parut  mon  père ,  et  son  œil  redoutable 

Scrutait  notre  maintien  pour  trouver  le  coupable  ; 

Il  jurait  de  punir,  fut-ce  son  propre  fils. 

C'est  alors  que  m'offrant  à  ses  regards  surpris , 

Je  m'écriai  :  i:  Seigneur,  s'il  faut  une  victime, 

«  Elle  se  livre  à  vous  ;  seul,  j'ai  commis  le  crime....  » 

Le  roi  tint  sa  parole ,  et  je  fus  châtié , 

Ainsi  qu'un  vil  esclave  ,  et  sans  nulle  pitié. 

Mon  corps  fut  lacéré  par  d'ignobles  lanières  ; 

De  honte  et  de  douleur  je  serrais  mes  paupières; 
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Mais  à  toi  je  pensais ,  et  je  ne  pleurais  pas. 

Alors ,  tremblant ,  ému  ,  de  moi  tu  t'approchas  ; 

Et ,  tombant  à  mes  pieds,  les  yeux  remplis  de  larmes: 

«  C'en  est  trop ,  —  me  dis-(u  ,  —  Carlos  .  tu  me  désarmes  ; 

»  Mon  orgueil  est  vaincu  ,  je  fléchis  devant  toi; 

i>  Rodrigue  te  paira  dès  que  tu  seras  roi.  » 

POSA. 

Ce  serment  de  Tenfanl  l'homme  le  renouvelle  ; 
J"ai  gravé  là  ma  dcKe,  rt  j"y  serai  fidèle. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  de  l'acquitter  le  temps  est  arrivé; 
J'invoque  ton  appui ,  lu  vas  être  éprouvé. 
D'un  horrible  secret  reçois  la  confidence.... 
Ecoute-moi....  frémis....  mais  garde  le  silence.... 
J'aime  la  reine.... 

POSA. 
0  ciel! 

CARLOS. 

Oui ,  je  l'aime  !  Ton  cœur , 
Etonné  du  forfait ,  reste  glacé  d'horreur  : 
L'épouse  de  mon  père  !  Oh  !  le  crime  exécrable  ! 
Même  à  mes  yeux ,  Rodrigue,  il  me  rend  haïssable  ; 
Et  cependant  jaime ,  oui ,  j'aime  avec  désespoir  ; 
La  raison  sur  mes  sens  a  perdu  tout  pouvoir. 
Cet  amour  ,  je  le  sîtis  ,  ne  conduit  qu'au  mîirtyrc  ; 
D'un  côté  réchafaud  ,  de  l'autre  le  délire; 
D'un  père  tout  puissant  j'outrage  ainsi  les  droits; 
De  l'Eglise  et  de  Dieu  je  méconnais  les  lois; 
J'attire  sur  mon  front  la  honte  et  l'anathême  ; 
Je  le  sais,  je  sais  tout ,  Rodrigue,  et  pourtant  j'aime. 

POSA. 

A  la  reine  aurais-tu  dévoilé  ton  amour  ? 
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CARLOS. 


Depuis  bientôt  huit  mois  je  la  vois  chaque  jour; 

Mais  comment  lui  parler?  On  m'observe  sans  cesse  ■ 

Près  d'elle  ,  sans  témoin  ,  jamais  on  ne  me  laisse  ; 

Ainsi  que  le  tombeau  je  dois  rester  muet , 

Et  renfermer  en  moi  mon  terrible  secret. 

Pour  être  seul ,  Rodrigue  ,  un  instant  avec  elle  , 

Que  ne  ferais-je  pas  en  ma  douleur  mortelle? 

POSA. 

Malheureux  !  et  ton  père  ! 

CARLOS. 

Assez.  Ne  parle  pas 
De  celui  qui ,  parjure  au  plus  saint  des  contrats , 
Au  mépris  de  mes  droits  ,  ravit  ma  fiancée, 
Pour  rélever  au  trône  où  je  la  vois  placée. 

POSA. 

Tu  hais  ton  père? 

CARLOS. 

Non  ,  non  ,  j'en  atteste  Dieu. 
Mais  puis-je  donc  l'aimer?  Je  l'approche  si  peu  ! 
J'avais  six  ans  déjà  quand  on  me  fit  connaître 
Ce  roi  qui  m'a  traité  moins  en  père  qu'en  maître. 
Qu'il  fut  triste  ce  jour  !  Devant  moi ,  sans  effort , 
Philippe  mit  son  nom  sur  quatre  anéts  de  mort. 
Depuis,  bien  rarement  on  me  permit  sa  vue; 
Ou  c'était  pour  punir  mon  enfance  ingénue 
De  torts,  naissant  toujours  dune  folle  gaîté, 
Auxquels  il  eût  suffi  d'un  rei^ard  de  bonté  : 
Va ,  l'éducation  qu'on  réserv  e  aux  esclaves 
A  l'amour  filial  apporte  trop  d'entraves  ; 
Pour  Philippe  en  mon  cœur  il  ne  pouvait  germer; 
On  m'apprit  à  le  craindre ,  et  non  pas  à  l'aimer. 
Mais  quittons  ce  sujet. 
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POSA. 

Non  ,  non  ,  la  confiance 
Est  un  baume  qui  calme ,  adoucit  la  souffrance. 
Epanche  tes  douleurs. 

CARLOS. 
Que  de  fois  à  minuit. 
Mes  gardes  sommeillant,  je  me  levai  sans  bruit, 
Pour  tomber  à  genoux  ,  et  supplier  Marie , 
La  reine  des  martyrs,  d'apaiser  ma  furie. 
Dans  mon  amour  du  bien  ,  dans  mon  horreur  du  mal, 
J'allais  lui  demander  un  cœur  plus  filial  ; 
Mais  la  Vierge  jamais  n'exauça  ma  prière. 

POSA. 
Tout  ce  que  tu  m'apprends  et  m'afflige  et  m'atterre  , 
Et  j'en  éprouve,  hélas  !  de  sinistres  terreurs. 

CARLOS. 
Te  dirai-je  jusqu'où  m'égarent  mes  douleurs? 
Des  spectres ,  chaque  nuit ,  m'apparaissent  en  rêve  , 
Et  leurs  lugubres  voix  me  répètent  sans  trêve  : 
.1  Cet  hymen  ,  qui  te  voue  aux  larmes  ici-bas  , 
).  Pourquoi ,  dans  ton  courroux  ,  ne  le  brises-tu  pas  ?  » 
Oh!  si  jamais,  Rodrigue  ,  aigri  par  ma  misère, 
J'apprenais  ,  dans  Philippe ,  à  ne  plus  voir  un  père ,  — 
Je  frémis  d'y  songer,  —  et,  cependant,  pour  moi. 
Si  j'oubliais  le  père.... 

POSA. 

Alors  malheur  au  roi  ! 
Quels  que  .soient  tes  desseins ,  il  faut  ici  promettre 
D'attendre  mes  avis ,  même  de  t'y  soumettre. 

CARLOS. 
Ton  zèle ,  je  le  crains ,  va  trop  loin  t'engager. 

POSA  (à  part  . 
Avisons  un  moyen  ,  conjurons  le  danger. 


—  28  — 

(Haut) 
Le  roi  veut ,  dès  ce  soir ,  gagner  la  capitale  , 
Le  temps  est  précieux.  L'étiquette  fatale , 
A  Madrid ,  ne  permet  aucun  rapprochement  ; 
Mais  je  dois  voir  la  reine  en  son  appartement  ; 
J'espère  retrouver  ce  noble  caractère 
Que  j'admirais  en  elle  à  la  cour  de  son  frère. 
Heureux!  si  je  pouvais  satisfaire  tes  vœux, 
Et,  pour  quelques  instants  ,  vous  réunir  tous  deux. 
Mais  je  m'offre  à  servir  les  peines  de  ton  âme 
Pour  allumer  en  elle  une  plus  digne  flamme. 
Il  est  un  peuple  aussi  dont  les  sombres  douleurs 
Méritent  d'obtenir  une  part  dans  tes  pleurs  : 
A  la  sienne,  Carlos,  unis  ton  infortune. 

{Réfléchissant) 

Des  dames  de  la  reine  en  est-il  au  moins  une 
Qui ,  pour  te  seconder ,  se  mettrait  de  moitié 
Dans  les  secrets  desseins  de  ma  vive  amitié  ? 

CARLOS. 

La  marquise  d'Alva ,  dont  le  fils  est  mon  page , 
M'est  toute  dévouée. 

POSA. 

0  ciel!  rheurcux  présage  ! 
Elisabeth  s'avance  au  milieu  de  sa  our, 
Et  vient  jouir  ici  de  la  beauté  du  jour. 
Je  pourrais  donc  ,  sans  peine  ,  oldcnir  audience. 

Cachons-nous  ici  près.  {H  entraine  Carlos  derrière  im  bosquet) 

CARLOS. 
Je  meurs  d'impatience. 
POSA, 
Derrière  ce  massif  on  ne  pourra  nous  voir. 
{Tous  deux  disparaissent) 
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SCÈNE  IV. 

LA  PRINCESSE  EBOLl ,  LA  DUCHESSE  d'OLIVARES  ,  LA  REINE  , 
LA  MARQUISE  D'ALVA, 

LA  REINE. 
Marquise,  près  de  moi,  je  tiens  à  vous  avoir. 

{S'adressant  à  la  princesse  Eboli) 
La  princesse,  aujourd'hui ,  contre  son  habitude. 
M'inspire,  par  sa  joie,  un  peu  d'inquiétude. 
A  quel  puissant  motif  est  dû  ce  changement  ? 
D'où  vient ,  chère  Eboli ,  votre  contentement? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Je  dois ,  pour  être  franche ,  avouer  à  la  reine 
Que  mon  séjour  ici  causait  ma  seule  peine. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 
Le  retour  à  Madrid  nous  rend  notre  gaîlé , 
Mais  il  semble  déplaire  à  votre  Majesté. 

LA  REINE. 
Oui ,  je  quitte  à  regret  cette  belle  contrée 
Pour  reprendre  le  joug  d'une  étiquette  outrée. 
Sous  ces  ombrages  frais ,  tout  charme  mes  loisirs  ; 
Tout  me  retrace  ici  de  tendres  souvenirs. 
Je  m'y  crois  au  milieu  de  ma  France  chérie , 
Et  Ton  se  plait  toujours  à  rêver  la  patrie. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Dans  ce  parc  monotone  on  respire  la  mort , 
L'âme  vit  étrangère  à  tout  joyeux  transport. 
L'ennui  me  vient  saisir  et  le  bonheur  m'échappe. 
Il  doit  faire  moins  triste  au  couvent  de  la  Trappe. 

LA  REINE. 
La  duchesse  se  tait.  Dans  nos  graves  conflits 
Elle  n'a  point  encore  apporté  son  avis. 
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LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 
Depuis  que  par  ses  rois  l'Espagne  est  gouvernée  , 
L'usage  est ,  pour  la  eour ,  de  passer  ch;ique  année 
Deux  mois  à  la  campagne  el  le  reste  à  Madrid. 

LA  REmE. 
On  ne  saurait  lutter  contre  un  si  juste  esprit. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 
Votre  Majesté  sait  que  la  ville  est  en  fête  ; 
De  nos  torréadors  déjà  l'arène  est  prête  , 
Et  tout  est  disposé  pour  nous  bien  recevoir  : 
D'un  auto-da-fé  même  on  nous  donne  l'espoir. 

LA  REOE. 
Comment  se  réjouir  de  ces  terribles  scènes 
Où  l'homme  fait  son  Dieu  complice  de  ses  haines? 
A  compter  les  soupirs ,  même  d'un  criminel , 
On  avilit  la  terre ,  on  outrage  le  ciel. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 

S'attrister  en  voyant  brûler  des  hérétiques  , 

C'est  montrer  des  regrets  qui  sont  peu  catholiques. 

LA  REINE. 
Vous  du  moins ,  Eboli,  ne  pensez  pas  ainsi. 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Moi ,  pour  les  mécréants,  je  n'ai  point  de  merci , 

Et  sur  ma  piété  la  reine  s'est  méprise  ; 

Je  suis  bonne  chrétienne  autant  que  la  marquise. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 
Par  le  feu  ces  damnés  doivent  être  réduits. 

LA  REINE. 
Quoi  !  se  peut-il  !  —  (-4  part)  Hélas  !  j'oubliais  où  je  suis. 

{iïaut) 

Laissons-là  ce  sujet ,  discourons  d'autre  chose. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES  {avec  malice). 
La  princesse,  dit-on,  à  l'hymen  se  dispose. 


—  31   — 

(^S'adreifsant  directement  à  elle) 

On  prétend  que  Gomez  aspire  à  votre  main  , 

Et  chacun  ,  au  palais  ,  croit  son  bonheur  prochain. 

LA  REINE. 
On  m'a  parlé  pour  lui.  Mais  je  tiens  à  connaître , 
Puisqu'il  veut  être  aimé ,  s'il  mérite  de  l'être. 

{S'adressant  à  la  princesse  Eboli) 

A  l'hymen  qu'il  projette  a-t-il  acquis  des  droits? 
Est-il,  par  ses  vertus,  digne  de  votre  choix? 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 

Certainement,  le  roi  le  protège.... 

LA  REINE. 

Duchesse , 
C'est  à  mon  Eboli  que  ce  propos  s'adresse. 

FBOLI. 

{Elle  reste  muette  et  embarrassée ,  les  yeux  baissés  vers  la  terre;  enfin, 
elle  tombe  aux  pieds  de  la  reine). 

A  des  nœuds  qu'on  m'impose ,  ô  Reine ,  arrachez-moi  ; 
On  voudrait  enchaîner  et  mon  cœur  et  ma  foi. 
En  ma  douleur ,  madame  ,  à  vous  je  me  confie  : 
Vous  ne  permettrez  pas  que  l'on  me  sacrifie. 

LA  REINE. 

Levez-vous.  Il  est  dur  d'être  sacrifié  ! 

Le  cœur  que  l'on  contraint  est  digne  de  pitié. 

Depuis  quand  souffrez-vous  de  ces  tristes  alarmes? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Voilà  bientôt  huit  mois  que  je  vis  dans  les  larmes. 

LA  REINE  {avec  surprise). 

Avez-vous  bien  pesé  votre  décision? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Plus  d'un  motif  me  porte  à  fuir  cette  union. 
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L\  UEllSE 

II  me  suflTit  d'nn  soiil.  Sans  tarder  davantngo, 
Au  roi  j'en  veux  parler  afin  qu'il  vous  dégage. 

{Se  tournant  vers  les  autres  dames) 
Mais  je  n'ai  pas  encor  vu  l'infante  aujourd'hui. 
{A  la  duchesse  d'Olivares) 

Quand  mettrez-vous  un  terme  à  luou  cruel  ennui  ? 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 
Madame ,  il  n'est  pas  l'heure. 

LA  REINE. 

Ah  !  vous  êtes  sévère. 
Il  n'est  pas  l'heure  encore  où  je  puis  être  mère  ! 
Moi  ,  reine  !  être  soumise  à  d'inhumaines  lois 
Qui  dépouillent  mon  cœur  du  plus  cher  de  ses  droits. 

{Pendant  que  la  reine  parle  ,  «n  page  s'est  approché  de  la  duchesse  d'Olivares 
et  s'est  entretenu  avec  elle  à  voix  basse). 

LA   DUCHESSE  D'OLIVARES  (à  la  reine). 

Le  marquis  de  Posa  sollicite  audience. 

LA  REINE. 

De  Posa!  dites-vous? 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 

Il  arrive  de  France, 
Et  par  la  reine-mère  est  ici  député 
Pour  remettre  une  lettre  à  Votre  Majesté. 

LA  REINE  {avec  ironie). 

Puis-je  le  recevoir  sans  blesser  l'étiquette  ? 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 

Je  doute  qu'au  jardin  l'usage  le  permette.... 
Ce  cas  n'est  pas  prévu  dans  mes  instructions. 
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LA  REINE. 


Je  m'inspirerai  donc  de  mes  intentions  , 
Dussé-je  de  la  cour  exciter  la  colère. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES. 

Mais  Voire  Majesté  permettra,  je  l'espère, 
Que  je  n'aie  en  cela  nulle  coniplicité  ; 
Je  me  relire. 

LA  REINE 
Allez.  Entière  liberté. 
{[m  duchesse  s'éloigne,  la  reine  fait  signe  au  page  qui  disparaU  aussitôt] 
Il  vient  de  mon  pays,  —  oh  !  le  ciel  l'accompagne  ! 


SCENE  V. 

LES    PRÉCÉDENTS    ET    LE    MARQUIS    DE    POSA. 
POSA  {inclinani  un  genou). 

Madame. 

LA  REINE. 

Levez-vous ,  sur  la  terre  d'Espagne 
Soj'cz  le  bien  venu ,  noble  et  vaillant  marquis. 

POSA  {regardant  la  reine  avec  admiration). 
Avec  un  juste  orgueil  je  revois  mon  pays. 

LA  REINE  (/e  présentant  aux  autres  datnei). 
Ce  digne  chevalier,  joutant  avec  mon  père. 
Fit ,  par  trois  fois  ,  à  Reims ,  triompher  ma  bannière. 
De  l'Espagne  dès  lors  je  compris  la  splendeur  , 
Et  voulus  à  sa  gloire  attacher  mon  bonheur. 

[Se  tournant  vers  le  marquis). 
Augurait-on  alors  que  des  Valois  la  fille 
Vous  recevrait  plus  tard  ii  la  cour  de  Castille  ? 
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POSA. 

Et  que  Pîiiis  un  jour  voudrait  nous  confier 
Le  seul  bien  que  iMadrid  lui  pouvait  envier  ? 

LA  REINE. 
On  dit  qu'en  ce  moment  vous  arrivez  de  France. 

POSA. 
Où  j'ai  trouvé  partout  accueil  et  bienveillance. 
LA  REINE. 

Que  me  rapportez-vous  de  mes  frères  chéris? 
De  ma  mère?  sont-ils  de  retour  à  Paris? 

POSA  [il présente  des  lettres  à  la  reine). 
J'ai  vu  la  reine-mêre.  Elle  paraît  souffrante  : 
Au  monde,  à  ses  plaisirs  elle  est  indifférente, 
Et  votre  bonheur  seul  occupe  son  esprit. 

LA  REINE  {tout  en  examinant  les  lettres). 
Et  VOUS  voulez,  dit-on,  vous  fixer  à  Madrid...? 
Philosophe  ,  homme  libre  et  d'un  grand  caractère  , 
Sous  la  sainte  Hermandad  vous  ne  vous  plairez  guère. 

{S'udressanl  à  la  princesse  Eboli). 

Je  vois  une  jacinthe  à  la  suave  odeur  : 
Veuillez,  chère  Eboli ,  m'en  cueillir  une  fleur. 

La  princesse  va  vers  le  lieu  indiqué,  et  la  reine  continue  en  baissant  la  voix). 
Votre  retour,  après  une  si  longue  absence, 
Doit  avoir  réjoui  tous  vos  amis  denfance. 

POSA  {de  même). 

II  en  est  un  pourtant  qui  ne  m'a  laissé  voir 

Qu'un  sourire  navrant ,  empreint  de  désespoir. 

{La  princesse  revient  avec  une  fleur  et  la  présente  à  la  reine  qui  reprend 
à  voix  haute). 

C'est  un  bien  grand  plaisir  que  celui  des  voyages. 

POSA. 
Ils  réforment  les  fous  ,  ils  éclairent  les  sages. 
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LA  PRINCESSE  EBOLI. 


Puisque  le  chevalier  a  vu  tant  de  pays  , 

Il  pourrait  nous  charmer  par  de  piquants  récits. 

POSA. 

Les  chevaliers ,  sans  être  à  leur  amour  parjures, 
Se  plaisent  à  chercher  les  tendres  aventures. 
Des  dames  ,  en  tous  lieux  ,  ils  sont  admirateurs; 
Et  se  font,  par  devoir,  leurs  vaillants  protecteurs. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 

Oui ,  contre  les  géants ,  fantômes  du  vieil  âge. 

POSA. 

Le  fort,  qui  vous  opprime,  est  du  géant  l'image. 

LA  REINE. 

Le  marquis  a  raison  :  encore,  par  milliers  , 
On  trouve  des  géan'.s;  mais  peu  de  chevaliers. 

POSA. 

Cette  réflexion  rappelle  à  ma  mémoire 

Les  malheurs  d'un  ami,  triste  et  touchante  histoire. 

Dont ,  à  Naples ,  je  fus  moi-même  le  témoin , 

Et  qui  m'aflligc  encor,  quoique  les  temps  soient  loin. 

LA  REINE. 

Cette  histoire,  marquis,  voulez-vous  nous  la  dire? 
Sur  moi ,  le  merveilleux  eut  toujours  de  l'empire. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Rien  n'est  plus  attrayant  que  les  sombres  récits. 

LA  REINE. 
Marquis,  nous  écoutons,  commencez. 
POSA. 

J'obéis. 
La  haine  avait  longtemps ,  pour  un  motif  friv^e. 
Divisé  deux  maisons,  qui  de  la  Mirandole 
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Etaient  tout  à  la  fois  la  richesse  et  l'orgueil. 

Las  enfin  de  combattre ,  et  réduits  par  le  deuil , 

On  convint  de  signer  une  paix  éternelle , 

Dont  la  jeune  Mathilde ,  et  si  bonne ,  et  si  belle  , 

Deviendrait ,  par  l'hymen  ,  le  prix  et  le  garant  : 

Elle  fut  fiancée  à  mon  ami  Fernand. 

Jamais  vœux  au  bonheur  n'offrirent  plus  de  gages , 

Et  jamais  choix  n'obtint  de  plus  justes  suffrages. 

Mais  Fernand,  par  l'étude,  à  Padoue  enchaîné. 

Vit ,  hélas  !  à  regret ,  son  hymen  ajourné. 

A  Mathilde  il  brûlait  de  porter  son  hommage  , 

D'elle  n'ayant  encore  adoré  que  l'image. 

En  voyant  réunis  tant  d'attraits  ,  de  beauté  , 

Il  hésitait  à  croire  à  la  réalité. 

Pourtant  près  de  loucher  au  terme  de  l'absence , 

Il  allait  recueillir  le  fruit  de  sa  constance  , 

Lorsqu'un  oncle ,  un  tyran  ,  déjà  sur  son  déclin , 

Des  nœuds  qui  l'engageaient  est  délié  soudain. 

De  Mathilde  il  entend  vanter  la  grâce  extrême; 

Et  sur  sa  renommée ,  il  vient ,  il  voit ,  il  aime. 

L'égoïste  vieillard ,  aveuglé  par  l'amour, 

Se  flatte  ,  mais  en  vain  ,  d'inspirer  du  retour; 

Sans  égard  au  penchant  d'une  femme  sensible  , 

Parjure  à  ses  serments ,  dans  ses  vœux  inflexible. 

Immolant  tout ,  enfin  ,  à  sa  brutalité  , 

Il  ravit  à  Fernand  ce  trésor  de  beauté, 

Et  consomme  à  l'autel  un  acte  de  démence. 

LA  PRD'CESSE  EBOLI. 
Et  Fernand? 

POSA  {remarquant  le  trouble  de  la  reine). 

Fernand  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Oui. 
POSA. 

Guidé  par  l'espérance , 


—    0/    

De  son  oncle  ignorant  la  noire  trahison, 

Si  tôt  que,  devant  lui,  s'ouvre  un  libre  horizon. 

Vers  l'objet  de  sa  flamme ,  avec  transport ,  il  vole , 

Et,  le  soir,  plein  d'ivresse,  il  entre  à  Mirandole. 

Mais  pourquoi  cette  pompe  aux  abords  du  palais? 

D'une  fête ,  à  ses  yeux ,  tout  trahit  les  apprêts. 

A  l'aspect  de  la  foule  ,  à  jouir  empressée  , 

Un  noir  pressentiment  domine  sa  pensée. 

Il  avance,  et  bientôt ,  il  pénètre,  inconnu, 

Au  milieu  d'un  festin.  Juste  ciel  !  Qu'a-t-il  vu  ? 

Cet  ange ,  au  front  couvert  des  fleurs  de  l'hyménée , 

C'est  elle  ,  c'est  Mathilde,  —  affreuse  destinée  ! 

Désormais,  pour  Fernand  ,  il  n'est  plus  d'heureux  jours! 

Tout  ce  qu'il  possédait ,  il  le  perd  pour  toujours. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 
Infortuné  Fernand  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

De  tant  d'ignominie 
S'esl-il  du  moins  vengé  ? 

LA  REIM  (avec  embarras). 

Cette  histoire  est  finie..  ? 
POSA. 
Pas  encore  tout  à  fait. 

LA  REEVE  {avec  émotion). 

Ce  Fernand  ,  dites-vous. 

Fut  votre  intime  ami  ? 

POSA. 

Le  plus  cher  entre  tous. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Marquis,  continuez  ;  ce  récit  m'intéresse. 

POS.\  [regardant  la  reine). 

Dans  vos  cœurs  je  crains  trop  de  jeter  la  tristesse — 
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Moi-inémeje  redoute  un  ;iiner  souvenir.... 
Mieux  vaut  terminer  là. 

LA  PROCESSE  EBOLI. 

Ce  n'est  point  bien  agii-. 
LA.  REI>'E. 
Ohl  que  l'heure  à  marcher  me  semble  nujourdhiii  lente; 
Mcsera-t-il,  enfin  ,  permis  de  voir  l'infante? 
Voyez,  chère  Eboli ,  quel  motif  la  retient. 

(La  princesse  s'tMoigne.  Le  marquis  fait  signe  au  page  qui  était  resté  dans  le  fond. 
Celui-ci  disparaît  aussitôt.  La  reine  examine  de  nouveau  les  lettres  que  le 
marquis  lui  a  remises  ,  et  témoigne  de  la  surprise  en  les  lisant.  Pendant  ce 
temps,  Posa  s'entretient  à  vois  basse  avec  la  marquise  d'Alva). 


SCENE  VI. 

LA    REINE,    POSA,    LA     MARQUISE    d'aLVA. 
L.\   REI>'E  [jetant   un  regard  pénétrant  sur  Posa). 

Et  qu'est-ce  que  Mathilde  après  Ihymen  devient? 
Sans  doute  elle  gémit  sous  le  poids  de  sa  chaîne  ; 
Mais  de  Fernand  peut-être  elle  ignore  la  peine. 

POS.\  {regardant  autour  de  lui  d'un  air  inquiet). 

De  Mathilde  on  n'a  point  encor  sondé  le  cœur; 
Sa  grande  âme  au  silence  a  réduit  sa  douleur. 

LA  REINE. 

Que  cherchez-vous  des  yeux?  Quel  souci  vous  agite? 

POSA. 

Je  cherche  ici  quelqu'un  ,  qu'à  vous  nommer  j'hésite  ; 
Je  songeais  au  bonheur  dont  seul  il  est  privé  , 
Et,  qu'admis  à  ma  place,  il  aurait  éprouvé. 

LA  REINE. 
Sil  évite  ma  vue  ,  à  qui  doit-il  s'en  prendre  ? 
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POSA. 

Ces  paroles ,  comment  me  faut-il  les  comprendre? 
Sont-elles  de  votre  âme  un  élan  généreux? 
Daignez-vous  exaucer  le  plus  cher  de  ses  vœux? 
Prendre,  enfin,  en  pitié  ses  larmes,  son  martyre? 
S'il  venait  h  présent  ? 

LA  REINE 
Quoi?  que  voulez-vous  dire  ? 
POSA. 


Pourrait-il  espérer? 


L\  REINE. 
Vous  m'effrayez;  marquis, 


Il  n'oserait. 


POSA. 
C'est  lui  ! 


SCENE  VII. 
LES    PEÉCÉDENTS    ET    DON    CARLOS. 

(Posa  et  la    marquise  d'Alva  se  retirent  dans   le  fond  de  la  scène  ;  après  y  être 
restés  quelques  instants  à  causer  ensemble  à  voix  basse  ,  ils  s'éloignent). 

CARLOS  {tombant  aux  genoux  de  la  reine). 

Que  les  cieux  soient  bénis  ! 
Je  puis,  enfin ,  presser  cette  main  qui  m'est  chère  ; 
Je  puis,  à  vos  genoux,  protester... 

LA  REINE. 

Téméraire  ! 
Levez- vous....  On  nous  voit....  Ma  suite  est  près  d'ici. 
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CARLOS. 

Non  ,  je  reste  à  vos  pieds  ,  et  veux  mourir  ainsi. 

LA  REINE. 

Retirez-vous. 

CARLOS. 

Sur  moi  connaissez  votre  empire — 

LA  REINE. 

Vous  parlez  à  la  reine...  ! 

CARLOS, 

Oh!  que  m'osez-vous  dire? 

LA  REINE. 

Que  riiymen  a  lié  mon  honneur  et  ma  foi  ; 
Que  mon  devoir  serait  de  prévenir  le  roi. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc ,  et  m'arrache  la  vie. 
J'affronte  le  trépas ,  l'échafaud  ,  l'infamie  : 
Rien  ne  saurait  payer  ce  seul  instant  si  doux , 
Qu'après  tant  de  tourments ,  je  goûte  auprès  de  vous. 

LA  REINE. 
Et  votre  mère?... 

CARLOS  (se  relevant). 

0  ciel  !  faut-il  que  je  vous  quitte? 
Suis-je  un  fils  réprouvé  ,  d'une  race  maudite? 
Pour  tant  de  maux  soufferts ,  pas  même  des  égards  ! 
Ne  savez-vous  donc  pas  qu'un  seul  de  vos  regards 
Me  pénètre  a  la  fois  de  joie  et  de  souffrance  ? 
Me  fait  prendre  en  horreur,  et  chérir  l'existence? 
Par  la  pitié,  du  moins ,  laissez-vous  inspirer 
Pour  ce  cœur,  qu'à  plaisir  vous  semblez  torturer. 

LA  REINE. 
Partez  ,  prince ,  partez ,  oh  !  cédez  à  mes  larmes  ; 
Fuyez  et  dissipez  mes  trop  justes  alarmes. 
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Mes  geôliers  ,  s'ils  m'ont  vue  un  instant  avec  vou», 
Vont  porter  la  fureur  au  cœur  de  mon  époux. 

CARLOS. 
Votre  époux  !  dites-moi  sur  quels  droits  il  se  fonde , 
Quand  vous  m'apparteniez  à  la  face  du  monde. 

LA  REINE. 
Malheureux  !  taisez-vous ,  au  nom  de  mon  repos , 
Respectez  votre  père.  Un  jour ,  un  jour  ,  Carlos , 
Vous  devez  posséder  sa  royale  couronne. 

CARLOS. 
Et  vous  pour  mère  ! 

LA  REINE  (à  part). 

Dieu  !  la  force  m'abandonne. 

CARLOS. 

Ah  !  si  du  moins  encor  Philippe  vous  aimait, 
J'essaîrais  d'accepter  le  destin  qu'il  m'a  fait. 
Heureuse ,  l'étes-vous?  Oh  !  non  ,  pouvez-vous  l'être , 
Lorsqu'au  lieu  d'un  époux  vous  reçûtes  un  maître? 
S'il  était  subjugué  par  vos  nobles  attraits. 
Son  règne  serait  pur  de  sang  et  de  forfaits. 
D'Albe,  le  fanatique , -eût  fait  moins  de  victimes , 
La  Flandre  n'aurait  pas  à  gémir  de  ses  crimes. 
Non  ,  non ,  vous  n'avez  plus  de  paix  ni  de  bonheur, 
Vous  ne  pouvez  prétendre  aux  élans  de  son  cœur, 
Et  si ,  dans  un  moment  de  fièvre  ou  de  délire  , 
Charmé  par  vos  regards,  de  tendresse  il  s'inspire, 
A  son  sceptre  aussitôt  il  demande  pardon  , 
Et  se  prend  à  rougir  d'un  si  doux  abandon. 

LA  REINE. 

Quelqu'un  vous  a-t-il  dit  que  mon  sort  fût  à  plaindre? 

CARLOS. 
Alors  que  je  vous  aime ,  oh  !  ne  puis-je  le  craindre? 
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LA.  REINE. 

Ainsi  parle  lorgucil,  et  non  laffection  ; 
Ai-je  donc  invoqué  votre  compassion? 
Qui  peut  me  l'attirer?  et  si  j'étais  heureuse  !.... 
Si  du  roi  l'amitié  sincère  et  généreuse , 
Si  les  soins  empressés  d'un  père  affectueux 
M'avaient  fait  oublier  son  fils  présomptueux. 
CARLOS. 

0  juste  ciel  !  alors ,  alors  ,  pardon ,  madame  ; 
J'ignorais  que  l'amour  eût  embrasé  votre  âme. 

LA  REINE. 
J'honore  mon  époux  ,  j'estime  ses  vertus. 

CARLOS. 
Non  ,  vous  n'avez  jamais  aimé. 

LA  REINE. 

Je  n'aime  plus. 
CARLOS. 
Ah  !  dois-je  à  vos  serments  cet  arrêt  redoutable? 

LA  REINE. 
Vous  écouter  encor,  c'est  me  rendre  coupable. 

CARLOS. 
Ou  bien  si  votre  cœur  m'interdit  tout  espoir? 

LA  REINE. 
Qu'importe  le  motif,  si  tel  est  mon  devoir? 
Il  nous  faut  obéir  à  notre  destinée. 

CARLOS. 

Obéir!  Non, jamais.  Mon  âme  mutinée 
Ne  veut  pas  d'un  tel  sort  accepter  la  rigueur. 
Quand  votre  amour  encor  peut  m'offrir  le  bonheur , 
Quand  il  ne  faut,  enfin  ,  qu'un  effort  énergique 
Pour  dissoudre  un  hymen  injuste  et  tyrannique. 
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LA  REINE. 

Vous  ai-je  bien  compris?  ai-je  bien  entendu? 
0  vain  et  fol  espoir  !  Pour  nous  ,  tout  est  perdu. 

CARLOS. 

Pour  moi ,  rien  n'est  perdu  que  les  morts.  La  souffrance , 
Au  lieu  d'abattre  l'âme,  aiguise  Icspcrance. 
Rappelez  vos  serments  ,  secondez  mes  desseins , 
Bientôt  je  vous  arrache  à  de  perfides  mains. 

LA  REINE. 

Vous  osez  espérer  de  moi —  de  votre  mère!  — 

Oui ,  prince,  pourquoi  pas?  oh  !  vous  pouvez  mieux  faire 

Un  fils  ambitieux  ,  usurpant  le  pouvoir. 

N'a  plus  à  respecter  les  liens  du  devoir; 

Il  peut  même,  saisi  d'une  rage  effrénée. 

Des  morts  jeter  au  vent  la  cendre  profanée , 

Et,  pour  mieux  attacher  la  gloire  à  tous  ses  pas  , 

Pour  couronner  son  œuvre.... 

CARLOS. 

0  Dieu  !  n'achevez  pas. 

LA  REINE. 

Pour  assouvir  enfin  sa  passion  jalouse. 
De  la  veuve  d'un  père  il  fera  son  épouse. 

CARLOS. 
Ma  mère!  ayez  pitié  de  mes  cuisants  regrets; 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin;  je  vous  perds  à  jamais  ! 
Fils  coupable  et  maudit ,  hélas  !  où  me  soustraire 
Au  cri  de  cette  voix  qui  m'est  pourtant  si  chère? 
La  honte  et  le  remords  me  vont  suivre  en  tout  lieu. 

LA  REINE. 

Calmez  votre  douleur.  —  (^  part)  Inspirez-moi,  mon  Dieu 

(Haut) 
A  vos  maux  gardez-vous  de  me  croire  étrangère. 
Prince ,  le  ciel  vous  fit  une  âme  ardente  et  fière  ; 
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Par  ses  nobles  instincts  laissez-vous  diriger; 

Ils  vous  feront  sortir  triomphant  du  danger; 

Et,  pour  prix  d'une  lutte  où  peu  d'hommes  sont  maîtres , 

Eclipsez  en  grandeur  vos  illustres  ancêtres. 

Des  titres  de  vingt  rois  vous  êtes  revêtu  : 

Successeur  de  leurs  droits,  surpassez  leur  vertu. 

Héritier  d'un  beau  nom,  petit-fils  du  grand  Charie , 

N'écoutez  que  l'honneur.  C'est  sa  voix  qui  vous  parle. 

CARLOS. 

J'avais  pour  vous  ravir  la  force  d'un  géant  : 
En  vous  perdant ,  Carlos  tombe  dans  le  néant. 

LA  REINE. 

Si  votre  cœur,  hélas  !  à  tant  d'amour  s'abaisse  , 

Et  si ,  pour  une  femme ,  il  s'épuise  en  tendresse , 

Que  lui  restera-t-il?  Qu'aura-t-il  à  donner 

Aux  royaumes  qu'un  jour  vous  devrez  gouverner? 

Qu'un  sentiment  coupable ,  à  jamais ,  s'en  efface , 

Et  qu'un  autre ,  plus  digne ,  enfin  y  prenne  place. 

0  Carlos ,  j'inspiraii  votre  premier  amour  , 

Mais  l'Espagne  aujourd'hui  vous  réclame  à  son  tour: 

Qu'elle  soit  désormais  votre  unique  pensée; 

Par  elle  je  consens  à  me  voir  remplacée. 

Je  cède  tous  mes  droits,  pour  vous  rendre  en  entier 

A  des  devoirs  qu'un  roi  ne  doit  pas  oublier. 

CARLOS  {se  jetant  aux  genoux  de  la  reine). 

Oui ,  je  vous  obéis,  âme  grande  et  céleste; 
Je  suis  à  vos  genoux  !  devant  Dieu  ,  je  l'atteste  : 
Par  vos  hautes  vertus  mon  cœur  s'est  ennobli  , 
Je  vous  jure  ,  non  pas  un  éternel  oubli , 
Mais  du  moins  ,  en  ce  monde,  un  éternel  silence. 

LA  REINE. 

Il  est  grand  le  mortel  qui  dompte  sa  souffrance. 
Je  ne  saurais,  de  vous,  rien  exiger  de  i)iiis. 
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CARLOS  (se  relevant). 
Je  comprends  des  devoirs  trop  longtemps  méconnus. 
Désormais  au  malheur  et  mon  sang  et  ma  vie  : 
Tous  deux,  je  les  consacre  à  la  Flandre  asservie. 
Oui ,  je  cours  à  l'appel  d'un  peuple  généreux  ; 
Mes  maux  doivent  céder  à  des  maux  plus  affreux. 
POSA  {accourant). 

Le  roi  ! 

LA  REEVE  A  CARLOS. 

Fuyez. 

CARLOS  [avec  indignation  et  colère). 
Pour  lui  ! 

LA  REINE  (avec  supplication). 
Pour  moi. 
CARLOS  {fait  quelques  pas  et  revient). 

Dans  ma  misère, 
Que  me  restera-t-il? 

LA  REINE. 
L'amitié  d'une  mère. 

CARLOS. 
L'amitié  de  ma  mère  ! 

LA  REINE  {lui  remettant  des  lettres  qu'elle  a  reçues  de  Posa). 

Et  la  Flandre  à  sauver  ! 

POSA. 

Hâtez-vous,  imprudents;  voulez-vous  le  braver? 

CARLOS  {baise  respectueusement  la  main  de  la  reine). 

Adieu  ! 

LA  REINE. 

Pour  vous  ,  Carlos ,  la  vie  est  encor  belle. 

{Carlos  et  Posa  s'enfuient  en  se  séparant). 
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SCÈNE   VIII. 

LA  REINE,   LE   ROI,  LR  DUC  d'aLBE  ,  DOMINGO  ,    SUITE   DU    ROI. 

LE  ROI. 

Quoi  !  la  reine  au  jardin  et  personne  avec  elle  ! 
Aucune  dame  ici  pour  vous  accompagner  ! 
D'un  tel  isolement  j'ai  lieu  de  m'indigner. 

LA  REllNE. 
Sire... 

LE  ROI. 
Un  pareil  oubli  de  toute  convenance  ! 

LA  REIINE. 
Ne  vous  irritez  point. 

LE  ROI. 
La  désobéissance 


Exige  un  châtiment. 

LA  REINE. 

Que  Votre  Majesté 

Ne  s'en  prenne  qu'à  moi —  C'est  par  ma  volonté 

La  princesse  Eboli ,  pour  mes  vœux  complaisante  , 
Me  quitte  à  l'instant  même  ,  et  va  chercher  Tinfante. 

LE  ROI. 
Pour  la  princesse;  soit ,  je  veux  l'admettre  ainsi  ; 
Mais  des  dames  d'honneur  aucune  n'est  ici. 
Pourquoi  vous  séparer  de  toute  votre  suite  ? 
En  vérité,  madame,  une  telle  conduite 

LA  MARQUISE  D'ALVA  {accourant). 
De  ma  charge ,  un  instant ,  j'eus  tort  de  m'affranchir. 

LE  ROI. 
Dix  ans  loin  de  Madrid.  Allez  y  réfléchir. 

{La  marquise  se  relire  à  quelques  pas  en  pleurant.  —  Silence  général. 
Tous  les  regards  se  portent  nur  la  reiiicy 
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LA  REI?iE. 
Je  devais  espérer  que  mon  rang,  ma  couronne, 
D'un  si  cruel  affront  sauverait  ma  personne. 
Vos  femmes ,  en  Espagne  ,  ont  un  bien  faible  cœur, 
Pour  qu'on  doive  veiller,  sans  cesse  ,  à  leur  honneur. 
(Allayit  vers  la  marquise) 

Votre  amitié  ,  marquise  ,  eut  pour  moi  trop  de  charmes; 
Je  ne  saurais  vous  voir  me  quitter  tout  en  larmes  : 
Comme  un  gage  d'estime ,  acceptez  ce  collier. 

{Elle  âte  son  collier  et  le  met  au  cou  de  la  marquise) 

Qu'il  défende  à  chacun  de  vous  humilier. 
Cherchez  loin  de  ces  lieux  un  généreux  asile  ; 
Ma  vive  affection  vous  le  rendra  facile. 
(5e  retournant  vers  le  roi) 

La  femme  est  donc  esclave  en  vivant  sous  vos  lois? 
Ah  !  dans  ma  France ,  on  l'aime  et  vénère  à  la  fois. 

LE  ROI. 
D'une  preuve  d'amour  vous  êtes  attristée. 

LA  REOE. 
Votre  épouse  avait  droit  d'être  au  moins  respectée. 

LE  ROI  (se  tournant  vers  sa  stiite). 
Pourquoi  parmi  les  grands  qui  sont  autour  de  moi , 
Ne  vois-je  pas  mon  fils?  Il  évite  son  roi. 
Sa  froideur  avertit  ma  juste  défiance  : 
D  .41be ,  je  le  confie  à  votre  surveillance. 

D'ALBE. 
Mes  soupçons ,  chaque  jour ,  ne  font  que  s'affermir , 
Mais,  sur  son  trône,  en  paix  Philippe  peut  dormir 
Tant  que  mon  cœur  battra  sous  cette  vieille  armure. 

LERME. 
A  Votre  Majesté  je  croirais  faire  injure, 
Si  je  jugeais  le  prince  avec  tant  de  rigueur  ; 
Son  esprit  est  ardent,  mais  j'ai  foi  dans  son  cœur. 
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LE  ROI. 
Lerme,  votre  langage  est  flatteur  pour  le  père  , 
Mais  c'est  à  d'Albe  seul  que  le  roi  s'en  réfère. 
Maintenant ,  à  Madrid.  Du  roi  c'est  le  devoir  ; 
Au  peuple  turbulent  j'entends  me  faire  voir. 
L'Espagne  de  mes  lois  se  croit  trop  affranchie, 
La  Flandre  aussi  murmure  et  couve  l'anarchie  ; 
Mais,  aidé  des  pouvoirs  de  l'Inquisition, 
J'abattrai,  sans  pitié,  toute  rébellion. 
Par  le  feu  des  bûchers,  vaincue  et  comprimée, 
Qu'elle  soit ,  sans  retour,  à  mes  pieds  désarmée. 

(Il  sort  emmenant  la  reine.  Tout  le  monde  le  suit). 

SCÈNE  IX. 

CARLOS,    POSA. 

(Tous  deux  sortent  de  derrière  les  arbres  où  ils  s'étaient  cachés). 
CARLOS  (des  lettres  à  la  main). 
Rodrigue  ,  elle  le  veut  ;  dois-je  encore  hésiter? 
La  Flandre,  dès  ce  jour,  sur  mon  bras  peut  compter. 

POSA. 
Bien ,  j'aime  dans  ta  bouche  un  si  noble  langage. 
Mais  il  faut  voir  le  roi  sans  tarder  davantage , 
Il  s'occupe  déjà  du  choix  d'un  gouverneur , 
Etd'Albe,  assure-t-on,  aspire  à  cet  honneur. 

CARLOS. 
Dès  demain,  cher  Posa,  je  demande  à  mon  père 
La  faveur  de  servir  sur  cette  noble  terre. 

POSA. 
Aux  accents  résolus  d'un  généreux  dessein , 
Je  reconnais  Carlos,  je  le  retrouve  enfin. 

{Tous  deux  sortent  en  se  tenant  par  le  bjas). 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II, 


ACTE  II. 


Appartement  du  roi   dans  son  palais  à  Madrid ,  deux  portes  latérales  de  chaque 
côté,  dans  le   fond  une  galerie  avec  colonne»  et  vue  sur  un  jardin. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  roi  assis;  le  duc  d'Albe  à  quelque  distance  du  roi,  debout  et  la  tête  couverte; 

Don  Carlos. 

DON  CARLOS  (/<  s'arrête  près  de  la  porte  et  se  montre  contrarié  en 
apercevant  d'Albe). 

Je  voulais  de  mon  père  obtenir  audience  , 
Mais  à  l'État,  sur  moi,  revient  la  préséance; 

J'attendrai.  (//  salue  pour  se  retirer) 

LE  ROI. 
Le  duc  reste,  et  l'infant  peut  parler. 

CARLOS  (se  tournant  vers  d'Albe). 

A  votre  grandeur  d'âme  osé-je  en  appeler? 

Vu  tiers  est  un  obstacle  entre  un  fils  et  son  père  ; 

Il  contniint  sa  pensée  et  l'oblige  à  se  taire. 

LE  ROI. 

Le  duc  est  mon  ami. 

CARLOS. 

Mais  il  n'est  pas  le  mien  ; 
Il  n'a  pas  lieu  ,  non  plus  ,  de  me  croire  le  sien. 
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{Se  rapprochant  du  duc) 

A^ous  persistez?  De  vous  un  tel  rôle  est  peu  digne. 
A  celui  d'importun  ,  quoi  !  d'Albe  se  résigne  ! 
De  ce  débat  pénible  il  semble  satisfait  ; 
Sans  doute,  il  en  attend  quelque  nouveau  bienfait. 

LE  ROI  (se  levant  brusquement). 

Je  ne  sais  qui  retient  ma  trop  juste  colère. 

{Indiquant   à    d'Albe    la  porto  de  son  cabinet) 

Attendez-moi  là  duc.  (le  duc  se  retire) 

(A  part] 

Oser  braver  son  père  ! 


SCENE  II. 
LE  ROI,   DON  CARLOS. 

CARLOS. 

Nous  sommes  seuls  enfin  ;  une  telle  faveur 
Me  comble  d'espérance  et  pénètre  mon  cœur. 

LE  ROL 
Que  viens-tu  demander?  Parle  sans  artifice. 

CARLOS. 
Aux  élans  de  ce  cœur  rendez  plus  de  justice; 
Croyez  moins  aux  propos  d'êtres  vils  et  rampans 
Qui  veulent  s'élever  à  nos  communs  dépens. 
Un  soldat  orgueilleux,  un  fanatique  moine 
Convoitent ,  je  le  sais ,  mon  riche  patrimoine. 
Appréciez-les  mieux,  ces  dignes  courtisans  : 
Pour  extorquer  votre  or,  ils  vous  gorgent  d'encens. 
D'un  espoir  sacrilège.... 

LE  ROL 

Arrête ,  téméraire  ; 
Sache  au  moins  respecter  leur  dévoûment  sincère. 
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CARLOS. 

Eh  !  quel  respect  avoir  pour  des  hommes  jaloux 
Qui ,  d'un  père  abusé ,  stimulent  le  courroux  ? 
L'Espagne  et  votre  sang  sont  mon  seul  apanage  : 
Du  duc  je  ne  veux  point  contester  le  courage, 
Mais,  plus  que  moi ,  du  trône  est-il  donc  le  soutien? 
Une  épée,  et,  sans  lui,  je  le  défendrai  bien. 

LE  ROI. 

Toi ,  combattre  !  A  ton  âge  on  n'a  pas  la  prudence 
Qui  récolte  les  fruits  semés  par  la  vaillance. 

CARLOS. 
Sire ,  j'ai  vingt-trois  ans  ;  je  suis  las  du  repos. 
Que  l'on  me  voie  enfin  marcher  sous  les  drapeaux. 
Ma  longue  inaction  à  mes  yeux  me  rabaisse  ; 
Elle  semble  imprimer  la  honte  à  ma  jeunesse. 
Laissez-moi  dans  les  camps  m'instruirc  h  mériter 
Ce  sceptre  dont  je  puis  quelque  jour  hériter. 
Non  que,  pour  gouverner,  il  suffise  du  glaive, 
Mais  rame,  aux  durs  travaux  ,  s'ennoblit  et  s'élève. 
D'heure  en  heure ,  au  Brabant ,  la  révolte  grandit , 
La  Flandre  est  prête  à  rompre  un  joug  qu'elle  maudit: 
Au  mal  il  est  urgent  de  préparer  un  terme  : 
Il  faut  à  cette  tâche  un  esprit  juste  et  ferme, 
Qui ,  du  peuple  et  du  trône  à  la  fois  le  soutien  , 
Loin  de  les  désunir ,  leur  serve  de  lien , 
Et,  par  les  sentiments  que  la  grandeur  inspire. 
Au  lieu  de  dévaster,  s'efforce  de  construire. 
Confiez-moi  la  Flandre ,  et  de  cette  faveur 
Vous  me  trouverez  digne. 

LE  ROI. 

Adolescent  rêveur  ! 
Un  tel  commandement  exige  un  homme  habile, 
Qui ,  doué  d'énergie  et  d'une  âme  virile , 
Oppose  la  terreur  à  la  rébellion.... 
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CARLOS. 

Et  livre  les  Flamands  à  Tlnquisition  ! 

LE  ROI. 

Veux- tu  blâmer  aussi  ce  pouvoir  vénérable 
Qui  protège  le  mien,  qui  le  rend  redoutable  ? 

CARLOS. 
Un  roi  se  fait  haïr  s'il  ne  sait  qu'opprimer. 
De  fidèles  sujet?  j'irais  vous  faire  aimer. 

LE  ROI. 
De  l'amour  des  vaincus  ne  te  mets  pas  en  peine. 
Tes  discours  sont  d'un  fou  :  ta  raison  n'est  pas  saine  ; 
Un  malade  a  besoin  de  l'œil  du  médecin  ; 
Près  de  moi  je  te  garde ,  et  d'Albe  part  demain. 

CARLOS. 

Est-ce  bien  mon  arrêt? 

LE  ROI. 

Il  est  irrévocable. 
CARLOS. 
La  barrière  entre  nous  est  donc  infranchissable , 
0  mon  père  ! 

LE  ROI. 

Il  suiïit.  C'est  l'ordre  de  Ion  roi. 
CARLOS    à  part. 
Adieu,  mon  rêve,  adieu.  Tout  est  fini  pour  moi. 

LE  ROI  'à  part). 
Le  duc  d'Albe  dit  vrai  :  quelque  complot  se  trame. 

//  fait  quelques  pas  en  se  dirigeant  fers  la  jjorte  de  son  cab  nef  ;  s'arrotc 
et  jette  sur  son  fils  un  regard  pénétrant  et  irrité^ 

Je  veux  le  surveiller,  et  malheur  à  l'infâme. 

(//  entre  dans  son  cabinet^ 
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SCENE  III. 


CARLOS. 


C'est  ainsi  qu'il  me  traite!  Et  moi,  pauvre  insensé  , 
J'allais  ouvrir  mon  cœur;  —  un  regard  l'a  glacé. 
J'étais  prêt  à  tout  dire ,  à  braver  sa  colère  ; 
Lui-même  il  me  repousse  ,  il  m'enchaîne  à  ma  mère. 

tll  tombe  accablé  sur  un  canapé) 


SCENE  IV. 

CARLOS,  UN  PAGE. 

Pendant  tjue  Carlos  parlait ,  un  page  est  sorti  avec  précaution  des  appartements 
de  la  reine,  et  après  avoir  regardé  attentivement  autour  de  lui ,  il  s'est  approché 
du  prince,  a  fléchi  un  genou  et  lui  a  présenté  une  lettre  et  une  clef  liées  ensemble . 

CABLOS  (Jl  sort  de  son  affaissement  en  voyant  la  lettre  qu'on  lui  présente  et 
la  prend  avec  hésitation). 

Qu'est-ce  donc  ?  Une  clef  !  Une  lettre  à  mon  nom  ! 
Ne  te  trompes-tu  pas  ? 

LE  PAGE  (en  baissant  la  voix). 
Je  vous  jure  que  non. 
CARLOS. 
Cette  lettre  est  de  qui.^ 

LE  PAGE  (de  même). 

Celle  qui  l'a  donnée , 
Autant  que  j'ai  pu  voir,  veut  être  devinée. 
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CARLOS. 

(Il  se  lève  brusquement  ,  détache  la  lettre  de  la  clef,  l'ouvre  et  y  jette 
un  regard  rapide) 

Une  femme ,  en  ces  lieux ,  m'adresser  un  écrit  ! 

C'est  étrange!  J'ai  beau  chercher  dans  mon  esprit 

Mais  toi ,  qui  donc  es-tu?  Je  te  connais  à  peine. 

LE  PAGE. 

Orphelin  d'Henarez  ,  et  page  de  la  reine. 

CARLOS  {se  précipitant  vers  le  page). 

Arrête  ,  ou  crains  la  mort J'en  sais  assez....  Tais-toi. 

{Après    un   moment   de  réflexion) 

Ces  objets,  les  tiens-tu  de  sa  main?  Réponds-moi. 

LE  PAGE. 
Oui ,  de  sa  propre  main. 

CARLOS  {jetant  les  yeux  sur  la  lettre). 

Non ,  c'est  une  imposture. 
Je  ne  reconnais  point  ici  son  écriture. 

LE  PAGE. 

La  prudence  souvent.... 

CARLOS. 
Te  joûrais-tu  de  moi? 

LE  PAGE. 
Pouvez-vous  supposer? 

CARLOS  {cherchant  à  lire  dans  le  regard  du  page). 

Cette  lettre  est  du  roi. 
LE  PAGE. 
Ah  !  c'est  affreux  !  Ainsi  m'outrager  ! 
CARLOS. 

Quoi  des  larmes  ! 
Sois  béni,  cher  enfant;  tu  détruis  mes  alarmes. 
Oh  !  combien  je  m'en  veux  de  t'avoir  affligé. 
Pardonne  à  mes  soupçons;  je  t'avais  mal  jugé. 
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{Il  s'éloigne  de  quelques  pus  ,  et  lit  à  demi  roix) 

"i  Muni  de  cette  clef,  l'on  pénètre  sans  peine 

;•  Dans  un  sombre  boudoir, 

»  Joignant  au  salon  de  la  reine. 
«  Trouvez-vous  y  dès  que  viendra  le  soir. 
»  Là,  du  moins,  cher  Carlos, je  pourrai  vous  entendre, 
»  Sans  qu'aucun  œil  jaloux  nous  y  vienne  surprendre. 

»  Trop  longtemps,  de  mon  faible  cœur 

»  J'ai  comprimé  le  doux  mystère  ; 
'♦  Quand  le  vôtre  ,  pour  moi ,  nourrit  pareille  ardeur  , 
!iPuis-je  encore  me  taire  ?  » 

Où  suis-je?  Ai-je  rêvé?  Ces  mots,  les  ai-je  lus? 
J\'est-ce  pas  de  mes  sens  une  erreur,  un  abus? 
Par  quelque  enchantement  ma  raison  est  trompée? 
Non,  c'est  bien  là  mon  bras....  C'est  bien  là  mon  épéc.... 
Cet  écrit...  cet  aveu...  Je  n'ai  point  blasphémé. 
O  ciel  !  il  est  donc  vrai  !  Je  suis  ,  je  suis  aimé. 

{Après  un  moment  de  silence  ,  il  revient  près  du  page) 

Ce  que  tu  viens  de  voir ,  ce  que  tu  viens  d'entendre , 
Ce  que  tu  n'as  pas  vu,  ni  même  pu  comprendre. 
Doit  trouver  en  ton  cœur  un  éternel  oubli, 
Et,  comme  en  un  cercueil ,  rester  enseveli. 
Sois  sourd  à  la  menace ,  à  l'or  inaccessible. 

{//  lui  saisit  le  bras  ,  le  lire  à  l'crart  et  reprend  d' un  ton  solennel) 

Ce  secret,  sais-tu  bien ,  est  un  secret  terrible. 
Oh!  prends  y  garde,  enfant,  si  tu  le  révélais. 
Dieu  sécherait  ta  langue  au  fond  de  ton  palais. 
Mais,  en  te  choisissant  pour  remplir  ce  message, 
On  te  savait  discret  et  doué  de  couranre. 

{Le  duc  parait  à  lu  porte  du  cabinet  du   mi) 
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LE   PAGE  il'apercevanl). 

Votre  réponse.  On  vient. 

CARLOS. 

Ses  désirs  font  ma  loi. 

(Le  page  gagne  précipitamment  la  porte  par  laquelle  il  était  venu/) 


SCENE  V. 

DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 
CARLOS  (//  s'est  retourné  pour  sortir  et  se  rencontre  avec  d'Alhe). 

Le  duc  î 

D'ALBE  (se  plaçant  sur  le  passage  du  priuce)i 

Prince,  pardon. 

CARLOS. 
Que  voulez-vous  de  moi? 

D'ALBE. 

Votre  Altesse  in'ayant  prouvé  sa  bienveillance, 
Je  venais  l'assurer  de  ma  reconnaiss;ince. 

CARLOS. 

Votre  reconnaissance  !  Et  de  quoi  ?  s'il  vous  pl.iit. 

D'ALBE. 

Taire  un  acte  obligeant ,  c'est  doubler  le  bienfait  ; 
Mais  ce  trait  de  l'infant  ne  saurait  me  surprendre. 

CARLOS. 

Expliquez-vous.  En  vain  je  cherche  à  vous  comprendre. 

D'ALBE. 

De  vos  soins  généreux  je  me  sens  trop  flatté  , 
Et  je  veux  publier  partout  votre  bonté. 
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Nommé ,  dès  ce  moment ,  gouverneur  de  la  Flandre  , 
Sans  vous ,  à  cet  honneur  je  n'eusse  osé  prétendre. 

CARLOS. 

Ha  !  vous  allez  en  Flandre?  A  Bruxelles?  C'est  bien. 
Le  roi  le  veut  ainsi  ;  vous  ne  me  devez  rien. 
A  ce  choix  je  me  suis  plutôt  montré  contraire  ; 
Maintenant ,  j'y  souscris  ;  même  je  le  préfère. 

D'ALBE  (à  part). 
Sa  résignation  a  lieu  de  m'étonner. 

{Haut) 
Pour  la  Flandre  avez-vous  quelque  ordre  à  me  donner? 

CARLOS. 
Que  puis-je  pour  la  Flandre? 

D'ALBE. 

Il  me  semblait  naguère 
Que  sa  gloire  à  vos  vœux  n'était  pas  étrangère. 
Sans  doute  elle  eût,  pour  chef,  désiré  vous  avoir; 
Et  mon  commandement  aurait  dû  vous  échoir. 

CARLOS. 

Oui.  C'est  vrai.  Mais  le  roi  ,  redoutant  ma  jeunesse, 

Préfère  à  trop  d'ardeur  votre  haute  sagesse: 

Vous  êtes  ,  j'en  conviens  ,  habile  général , 

Et  je  ne  suis  point  d'âge  à  marcher  votre  égal. 

Pour  guider  contre  un  peuple  une  sanglante  armée  , 

H  faut  avoir  une  âme  à  la  pitié  fermée  ; 

Et  je  me  sens  peu  propre  à  de  pareils  exploits. 

D'ALBE. 

A  l'honneur  voulez-vous  me  disputer  mes  droits? 

CARLOS. 

Douter  de  votre  honneur  serait  inexcusable  ; 
Il  est  trop  éprouvé  pour  être  conteslablc. 
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D'ALBE. 


Malheur  aux  potentats  dont  la  morgue  ou  lorgiieil 
Réserve  à  leurs  guerriers  un  méprisant  accueil. 
Quel  éclat  peut  jeter  la  plus  riche  couronne , 
Si  l'on  n'y  voit  verdir  le  laurier  qui  la  donne? 

CARLOS. 

Et,  sans  doute,  jaloux  d'en  cueillir  un  nou\cau, 
Vous  allez  aiguiser  la  hache  du  bourreau? 
Moissonneur  dévoue,  prêt  à  tout  entrepi'endro  , 
Combien  faueherez-vous  de  tètes  dans  la  Flandre? 
0  mon  père  !  merci  !  Tu  jugeais  bien  mon  cœur, 
Quand  tu  me  refusais  cet  effroyable  honneur  , 
Pour  en  glorifier  quelqu'un  de  tes  ministres. 
Seuls  dignes  de  remplir  ces  fonctions  sinistres. 
C'était  là  me  prouver  ton  estime  pour  moi. 

D'ALBE. 

De  l'insulte!  ces  mots  mériteraient  — 

CARLOS  {plaçant  la  main  sur  la  garde  de  son  epcc). 

Eh  quoi? 
D'ALBE  . 
Mais  le  titre  d'infant  vous  sert  de  sauve  garde. 

CARLOS  {tirant  son  épée). 

Que  de  m'en  prévaloir  avec  vous  Dieu  me  gaide  ! 
Oubliez  ma  naissance  ,  et  l'épée  à  la  main... 
Défendez-vous  ,  sinon  ,  je  vous  perce  le  sein  : 

[D'Aile  reste  immobile). 

D'Albe  craint  un  combat  ! 
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SCENE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,   LA  REINE. 
L.\  REl?iE  {sur  le  seuil   de   sa  porte). 

Ciel  !  Une  lelie  audace  ! 
Prince ,  arrêtez. 

CARLOS. 

La  reine  !  Oh  !  Tout  mon  sang  se  glace. 

(//  court  s'incliner  respectueusement  derant    lu   reine  ^  remet  son    épée 
dans  le  fourreau  et  revient  tendre  lu  main  à  d'Albe) 

J'avais  tort.  Entre  nous  que  tout  soit  oublié. 
D'ALBE  [toujours  immobile). 

11  demande  la  main  à  d'Albe  humilié  ! 

LA  REINE 
Duc  d'Albe,  suivez-moi. 

(Elle  rentre    chez  elle,    suivie  de  d'Albe). 


SCENE  VII. 

CARLOS. 

Que  mon  âme  est  froissée  ! 
A  quel  pénible  effort  elle  s'est  abaissée  ! 
J'exècre  ce  valet ,  ce  courtisan  maudit , 
Qui  m'écrase  partout  du  poids  de  son  crédit: 
Et ,  cependant,  j'ai  pu  ,  pour  apaiser  la  reine , 
J'ai  pu  tendre  la  main  à  l'objet  de  ma  haine. 
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SCÈNE  VIII. 

DON  CARLOS  ,    LA   PRINCESSE   EBOLl. 

LA  PRINCESSE  EBOLI  [sortant  de  son  appartement  sans  être  vue 
de  Carlos). 

Le  page  ;ivait  rai\oQ,;il  est  encore  ici. 

CARLOS    (à    lui-même). 
Son  regard  niaccusait,  il  me  plaignait  aussi. 
LA  PRINCESSE    EBOLI   (de  même). 

Mes  désirs  font  sa  loi!  Flatteuse  confidence! 
Ce  trouble  qui  l'agite  accroit  n)a  confiance. 

CARLOS  (de  même). 

Dois-je  croire  au  bonheur  qui  m'est  par  elle  offert? 
Plus  je  veux  y  penser,  plus  mon  esprit  se  perd. 
Mais  sa  lettre....!  Elle  est  là  ,  brûlante,  irrésistible. 

(//  la  relit) 
LA  PRINCESSE  EBOLI   {de  même). 

Douter  de  son  amour  ne  serait  plus  possible. 
Il  relit  mon  billet. 

CARLOS  [de  même). 

0  ravissant  espoir  ! 
Dans  une  heure  .  bientôt,  je  vais  donc  la  revoir. 

III  presse   la  lettre  contre  ses  lèvres  ,  et  la  cache) 

LA  PRINCESSE  EBOLI  {continuant  sans  être  vue  et  s'approchant 
insensiblement  de  Carlos). 

A  combler  tous  ses  vœux  ,  autant  que  lui,  jaspire. 
Approclions....  Il  se  tait....  De  bonheur  il  soupire. 

CARLOS  {En  se  retournant  pour  partir,  il  aperçoit  la  princesse  Eboli). 

Ah  !  princesse ,  pardon  ,  je  ne  vous  voyais  pas. 

(//  salue  et  reni  s  éloigner) 
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Quoi!  vous  éloignez-vous? 

CARLOS  {avec  embarras). 

Oui,  je  dois  de  ce  pas.... 
L.\    PRINCESSE  EBOLI. 
Quel  objet  si  pressant? 

C.\RLOS  (à  part). 
Que  faire?  Voici  l'heure. 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Serait-ce  nia  présence  ? 

CARLOS 

Oh  !  mm.  {A  part)  Si  je  .I<Miicurf, 


Je  crains. 


LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Qu'avez-vous  donc? 
CARLOS. 

Ma  tête  est  tout  en  l'eu.... 


Je  souffre. 


{Il  veut  se  retirer;  son  embarras  le  retient). 

LA  PRINCESSE  EBOLI   (à  part). 

Lui,  souffrir!  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu.... 
Non  !  la  peur  le  domine  ,  et  son  cœur  trop  timide 
N'ose  avouer  l'amour  qui  près  de  moi  le  guide. 

{Haut) 
Pour  calmer  cette  fièvre  ,  il  vous  faut  du  repos. 
Venez,  asseyez-vous. 

{Elle  s'assied  sur  le  canapé  ;  Carlos  prend  place  près  d'elle  , 
mais  il  reste  pensif  et  inquiet). 

Dois-je  croire  à  vos  maux? 
En  courtois  chevalier ,  consentez  à  me  dire 
Si  la  tête  ou  le  cœur  cause  votre  martyre. 
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Cette  extrême  pâleur,  ce  regard  inquiet, 
N'accuseraient-ils  pas  quelque  tourment  secret? 
Un  prince ,  à  qui  le  ciel  donna  tout  en  partage  , 
Tout  ce  qui  du  bonheur  sur  la  terre  est  le  gage , 
Au  chagrin  ,  à  l'ennui  doit-il  laisser  un  jour? 
N'existe-t-il  donc  pas ,  au  sein  de  cette  cour, 
Une  âme  sympathique  à  pouvoir  vous  comprendre  ? 

CARLOS. 

Peut-être  en  est-il  une  en  état  de  m'entendre. 
Oui ,  princesse ,  et  cette  àme  est  la  vôtre. 

EBOLI. 

Vraiment! 

CARLOS. 

Mais  je  crains  d'abuser  de  votre  dévoûment. 
Donnez-moi  pour  mon  père  une  lettre  pressante. 
Sur  lui  votre  influence  est,  dit-on  ,  très  puissante. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Qui  vous  fait  supposer....?— (^  |3ur<)  Il  est  jaloux?— Fort  bien. 
Je  m'explique  à  présent  son  étrange  maintien. 

CARLOS. 

Je  voulais ,  dans  la  Flandre ,  exercer  mon  courage  ; 
Mais  mon  père  à  ce  vœu  refuse  son  suffrage. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

En  vérité,  seigneur,  vous  vous  jouez  de  moi. 
Permettez  qu'à  ce  vœu  j'accorde  peu  de  foi. 
Un  prince  ambitieux  ,  et  dhumeur  si  guerrière  , 
Pour  s'éprendre  d'amour,  a  l'âme  trop  altière. 
Il  ne  s'abaisse  point  à  porter  sur  son  sciu 
Les  rubans  qu'une  dame  égare...  sans  dessein. 
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{En  ce  moment  elle  saisit  un  rtiban  qui  se  détache  de  la  fraise 
du  prince). 

CARLOS  [reculant  ititerdit). 

Votre  œil  est  pénétrant. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Excusable  faiblesse. 

CARLOS. 

On  ne  peut  vous  tromper.  Je  suis  trahi ,  princesse. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Aimer  n'est  pas  un  crime...  et  tenez...  franchement, 
C'est  trop  long  temps  cacher  votre  amoureux  tourment. 
D'un  silence  obstiné  ne  puis-je  être  offensée? 
Versez  là,  dans  mon  cœur,  cette  intime  pensée 
Qui  vous  brûle  le  front. 

CARLOS. 
Quoi  donc? 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Ecoutez-moi. 
{A  part)  {Haut) 

Tâchons  de  l'assister...  Me  direz-vous  pourquoi 
L'infant ,  au  dernier  bal ,  étant  près  de  la  reine , 
Et  paraissant  frappé  d'une  stupeur  soudaine , 
La  quitta  brusquement ,  avec  émotion  , 
Et  vint  m'offrir  sa  main. 

CARLOS. 

C'était  distraction. 
LA    PRINCESSE  EBOLI. 
Je  le  pensais  ainsi.  Pourtant  à  votre  père 
Cette  distraction  parut  beaucoup  déplaire. 

CARLOS. 

Avouez-lc  ,  princesse ,  était-ce  là ,  vraiment , 
Sujet  à  provoquer  son  mécontentement  ? 
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LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Pas  plus  que  cette  scène  au  fond  de  la  chapelle  ; 
Mais  le  prince ,  sans  doute,  à  peine  se  rappelle.... 
Devant  la  Sainte  Vierge  il  priait  à  genoux  , 
L'associant  peut-être  à  son  vœu  le  plus  doux  , 
Lorsque  le  frôlement  d'un  vêtement  de  femme 
Vint  troubler  la  ferveur  qui  pénétrait  son  âme. 
Sur  sa  bouche ,  aussitôt ,  la  prière  expira  ; 
Son  visage  pâlit,  sa  raison  s'égara. 
Perdu  dans  les  transports  d'une  ardeur  insensée  , 
De  la  sainte  statue  il  prit  la  main  glacée  ; 
Et ,  moins  préoccupé  du  ciel  que  du  prochain  , 
Imprima  sur  le  marbre  un  baiser  tout  mondain. 

CARLOS. 

C'était  par  piété.  Vous  me  faites  injure. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Ce  fut ,  sans  doute  aussi ,  par  dévotion  pure , 
Que  l'infant,  en  jouant  avec  la  reine  et  moi , 
Me  déroba  mon  gant;  distraction  ,  je  croi... 
Puisqu'un  instant  après ,  par  un  soin  très  louable , 
Au  lieu  du  Roi  de  cœur ,  il  le  mit  sur  la  table. 

CARLOS  (se  lève  trouble). 

0  Dieu  !  qu'ai-je  fait  là  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Rien  que  de  très  joli. 
En  reprenant  mon  gant,  j'y  trouvai ,  sous  un  pli , 
Des  vers  charmants.  C'était ,  je  crois ,  une  romance. 

CARLOS  {l'interrompant  vivement). 

Oui ,  des  vers ,  rien  de  plus,  des  mots  sans  importance , 
Des  bulles  qui  ,  parfois ,  s'échappent  du  cerveau , 
S'élèvent  un  instant ,  et  retombent  en  eau. 
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LA  PRINCESSE  EBOLI  {s'éloigne  avec  dépit). 
(A  part) 
Je  n'y  conçois  plus  rien.  Faudra-t-il  que,  moi-même  , 
A  ce  bizarre  amant  je  dise  :  "  Je  vous  aime.  » 
Allons ,  puisqu'il  persiste  à  ne  point  s'expliquer , 
A  parler  la  première  il  faut  bien  me  risquer. 
Mon  bonheur  en  dépend.  {Haut)  Seigneur ,  quoique  votre  âme 
Soit  sourde  à  mon  appel ,  la  mienne  vous  réclame. 
Epancher  ses  chagrins  est  pour  elle  un  besoin  : 
Puis-je  m'ouvrir  à  vous? 

CARLOS. 

-Mais  si  quelque  témoin...? 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Oh  !  Ces  murs  sont  discrets.  Je  vous  prends  pour  mon  juge  ; 
Connaissez  mes  ennuis,  et  soyez  mon  refuge. 
Gomez ,  homme  impudent ,  ambitieux  et  vain  , 
Aspire  à  mon  amour,  et  recherche  ma  main. 
Au  roi  cet  hymen  plaît ,  —  Domingo  me  l'assure , 

(Carlos   se  rapproche  d'Eboli  et  écoute  avec  intérêt) 

Et  me  veut,  malgré  moi ,  vendre  à  sa  créature. 

CARLOS. 

Domingo  !  ce  serpent  qui  se  glisse  partout. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

C'est  trop  peu  d'un  tel  acte  :  écoutez  jusqu'au  bout. 
Non  content  de  vouloir  briser  mon  existence  , 
Ce  saint  homme  ose  encor  tenter  mon  innocence. 

(Elle  lui  remet  une  lettre) 

Cet  écrit  vous  dira  combien  j'ai  combattu. 
Dieu  daigna,  jusqu'ici ,  [trotégcr  ma  vertu; 
Mais  pour  l'être ,  ignorant  des  embûches  du  vice  , 
Succomber  est  facile — 

CARLOS. 
Oh  !  r infâme  artifice! 
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Vous  succomber!  Non,  non,  jamais  !  Que  dites-vous? 
Le  ciel  à  la  candeur  réserve  un  sort  plus  doux. 

LA  PRINCESSE  EBOLL 

Il  est  des  esprits  forts ,  empreints  de  petitesse , 
Qui  ne  fondent  leurs  droits  que  sur  notre  faiblesse. 
Femmes,  à  leurs  projets  nous  servons  d'instruments  ; 
La  loi  de  l'intérêt  dicte  leurs  sentiments. 
Estimant  nos  faveurs  comme  une  marchandise , 
De  nous ,  rbomme  prétend  disposer  à  sa  guise  : 
Il  voudrait ,  pour  son  or,  notre  cœur  en  retour. 

CARLOS. 

L'amour  est  le  seul  prix  dont  s'achète  l'amour. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Sa  flamme  doit  être  une ,  exclusive  ,  éternelle  ! 

CARLOS. 

Combien  ce  doux  parler  l'anime  et  la  rend  belle  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Vivre  d'un  seul  amour,  ne  faire  qu'un  heureux  , 
Est-il  bonheur  plus  grand,  même  au  faîte  des  cieux? 

CARLOS. 

Et  Madrid  renfermait  une  femme  si  pure  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Ah  !  loin  de  cette  cour,  où  règne  l'imposture , 
Dans  un  cloître  ,  à  jamais ,  j'irais  m'ensevclir. 
Sans  un  espoir  bien  cher,  —  mais  qui  semble  faiblir,  — 
Sans  un  tendre  penchant  ,  dont  mon  âme  est  charmée. 
Hélas  !  j'aime  en  secret,  et  ne  suis  pas  aimée. 

CARLOS    {virement). 

Vous  l'êtes ,  je  le  jure. 
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LA  PRINCESSE    EBOLI. 

0  ciel ,  vous  le  jurez  ! 
Dois-je  en  douter  encor ,  si  vous  me  l'assurez  ? 

CARLOS  {Dans  son  enthousiasme .  il  saisit  la  main  d'Eboli). 

Ineffable  candeur  !  0  noble  créature  ! 

Sais-tu  l'enivrement  que  ta  voix  me  procure? 

Eh!  qui  donc,  sans  aimer,  pourrait  voir  les  beaux  yeux  ? 

Mais  fuis,  ange  charmant  ;  fuis  ce  sol  odieux , 

Où  la  brise  est  mortelle  à  la  fleur  virginale  , 

Où  des  moines  pervers  imposent  la  morale. 

Dût  ton  rêve  de  gloire  à  jamais  en  souffrir  ; 

Fuis  ,  fuis  ;  à  leur  contact  tu  pourrais  te  flétrir; 

Dérobe  à  leurs  regards  le  trésor  de  tes  charmes  ; 

Ils  t'en  dépouilleraient ,  sans  pitié  pour  tes  larmes. 

LV    PRINCESSE    EBOLI. 

Que  j'aime  à  vous  entendre,  et  vous  ai  mal  connu  ! 
Mais  à  mieux  vous  juger  mon  cœur  est  parvenu  ; 
Et  je  puis  désormais.... 

(Elle  presse  la  main  de  Carlos  avec  effusion). 

CARLOS  {Il  retire  su  main  précipitamment  et  regarde  avec  inquiétude 
du  côté  de  l'appartement  de  la  reine). 

Que  faites-vous,  princesse? 

LA  PRINCESSE  EBOLI  [avec  douceur  et  grâce  en  regardant  fixement   la  main 

de  Carlos). 

J'admirais  cette  main,  brillante  de  richesse. 
Elle  doit,  quelque  jour,  dispenser  d'heureux  biens  : 
Un  diadème  ,  un  cœur  plein  de  doux  entretiens. 
Mais  c'est  trop  à  la  fois  pour  la  même  mortelle  : 
Eh  !  qu'importe  un  empire  à  l'amante  fidèle  ! 
L'amour  ne  se  plaît  point  où  règne  la  grandeur  : 
Plus  calme  est  son  abri ,  plus  vif  est  son  bonheur. 
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CARLOS. 


Apprends  donc  mon  secrel ,  et  que  toi,  la  première, 
Découvre  en  cet  abîme  un  rayon  de  lumière. 
J'aime  ,  oui ,  j'aime. 

LA  TRINCESSE  EBOLI. 

0  Carlos  !  Redites  cet  aveu. 
Pourquoi  de  mes  tourments  vous  élre  fait  un  jeu  , 
Et  dans  l'inquiétude  entretenir  ma  flami.'ie, 
Quand  vous  pouviez,  d'un  mot,  tranquillist  r  mon  âme? 

CARLOS  {reçu lanl). 

Quoi  !  qu  est-ce  donc? 

LA  PRI>CESSE  EEOLI. 

C'est  mal ,  oui  prince  ,  c'est  très-mal 
Vous  montrer  envers  moi ,  perfide,  déloyal.... 
Et  cette  clef 

CARLOS  {séloigiutnt  avec  a! npe faction). 

La  clef!  Oh  !  ma  raison  chancelle. 
Affreuse  découverte  !  Oui,  cette  clef  vient  d'elle. 
Mes  yeux  sont  dessillés. 

LA  PRINCESSE  EliOLI  {de  même). 
Qu'ai-je  fait? 

CARLOS, 

Sort  cruel  ! 

LA  PiUîJCESSE  EBOLI. 

Malheureuse  ! 

CARLOS. 

Si  bas  descendre  de  son  ciel  ! 
Tant  de  déception  ! 


l\  PRINCESSE  EBOII. 

Dieu  !  Quelle  erreur jai  commise! 
Où  fuir?  Où  me  caeher? 

CARLOS  {revenant  vers  la  princess'j  Eboli). 

Pardonnez  ma  méprise.... 
Je  ne  suis  point  coupable. 

L\  PRINCESSE  EBOLI. 

Indigne  trahison  ! 

CARLOS. 
Calmez-vous. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Laissez-moi. 

CARLOS 

Daignez  m'entendre. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Non. 
N'est-ce  donc  pas  assez  d'une  si  lâche  injure. 
Que  vous  veuillez  encore  accroître  ma  torture? 
Par  pitié ,  laissez-moi ,  cachez-vous  à  mes  yeux  ; 
Votre  aspect  m'épouvante,  il  m'est  trop  odieux. 

{Carlos  fait  quelques  pas  pour  ■^'éloigner,  la  princesse  Eboli  s'élance  après  lui) 

Mais  avant,  rendez-moi  cette  lettre. 

CARLOS. 

Laquelle? 

LA  PRINCESSE  EBOLI 
Celle  du  roi. 

CARLOS  {revenant  vers  elle). 

Du  roi  !  quel  secret  se  révèle  ! 
Quoi  !  ce  billet  d'amour ,  ce  billet  vient  du  roi? 

(//  examine  le  billet  et  le  lit) 
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LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Qu'importe?  Il  m'appartient;  seigneur,  rendez-le  moi. 
CARLOS. 

Le  rendre!  non,  jamais.  Il  m'est  trop  nécessaire. 
C'est  le  ciel  qui  m'exauce  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Et  qu'en  voulez-vous  faire? 

CARLOS. 

Ce  billet  m'est  un  bien  que  tu  ne  comprends  pas. 
Il  vaut  plus ,  à  lui  seul,  que  tout  l'or  des  Incas. 

{A  part) 
Cette  juste  vengeance  à  mes  maux  était  due. 

{Haut) 
Oui,  je  le  veux  garder.  {Il  s  enfuît,  emportant  le  billet). 


SCENE  VIII. 


LA  PRINCESSE  EBOLI. 


Il  part  !  Je  suis  perdue. 
Si  de  ma  trahison  il  instruisait  le  roi  ? 
Prince,  un  seul  mot  encor.  Seigneur,  écoutez-moi. 

Insensible  à  mes  cris ,  il  me  laisse,  il  s'éloigne 

Pour  mes  pleurs,  mes  tourments,  quel  dédain  il  témoigne  ! 
De  tant  d'amour  si  vrai  voilà  donc  tout  le  prix  ! 
Son  cœur  m'a  repoussée  et  vouée  au  mépris. 

{Elle  tombe  anéantie  sur  un  fauteuil,  puis  un  instant  après,  relève  la 
tête,  et,  l'œil  enflammé ,  le  regard  inspiré,  elle  reprend) 

Non  ,  mais  sacrifiée,  et  pour  quelque  rivale 

Qu'il  m'aura  préférée.  Oh  !  lumière  fatale  !  {Elle  se  lève) 
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11  aime  ;  plus  de  doute,  il  m'en  a  fait  l'aveu. 

De  ses  transports  à  peine  il  contenait  le  feu  ; 

Mais,  en  laissant  percer  ce  secret  de  son  âme , 

Il  m'a  caché  l'objet  d'une  si  vive  flamme. 

S'il  s'applique  à  le  taire,  ainsi  que  j'ai  pu  voir, 

C'est  qu'il  couve  un  penchant  contraire  à  son  devoir. 

(En  ce  moment  elle  jette  les  yeux  sur  le  ruhnn  quelle  a  pris  à  Carlos) 

Mais  ce  ruban  !...  Grand  Dieu  !  Dois-je  douter  ou  croire? 

Rappelons  certains  faits,  perdus  dans  ma  mémoire  : 

Depuis  longtemps  déjà  tous  deux  se  chérissaient , 

De  doux  projets  d'hymen  alors  les  unissaient. 

Où  gisait  ma  raison?  Que  j'étais  insensée , 

En  ne  devinant  pas  sa  constante  |)ensée  ! 

A  la  chapelle ,  au  bal ,  son  trouble ,  son  effroi , 

Ce  billet  amoureux  que  j'avais  pris  pour  moi.... 

Le  jour  se  fait  enfin  !...  Mon  erreur  m'est  connue: 

Sans  la  reine  jamais  le  prince  ne  m'a  vue  ; 

Et ,  quand  je  me  croyais  maîtresse  de  son  cœur , 

Pour  elle  il  nourrissait  une  inutile  ardeur. 

Inutile  ?  Mais  non  ,  sans  doute  on  la  partage  ; 

L'espoir  ou  le  succès  entretient  son  courage, 

Et  peut  seul  exphquer  le  refus  accablant 

Qu'il  oppose,  l'ingrat  !  à  mon  amour  brûlant. 

Mais  qu'il  n'aspire  pas  à  de  plus  longues  joies  ! 

Cruel  !  Je  te  rendrai  les  maux  que  tu  m'envoies. 

Oui ,  c'est  le  seul  parti  qui  s'offre  à  ma  fureur, 

J'avertirai  Philippe,  il  sera  mon  vengeur. 

(Apercevant  Domingo) 

Ah  !  qu'il  vient  à  propos,  cet  ambitieux  prêtre  , 
Ce  digne  complaisant  des  déf;\uts  de  son  maître. 
De  ma  rage  il  pourra  devenir  l'instrument. 


iO 
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SCÈNE  IX. 

LA    PRINCESSE   EBOLl  ,    DOMINGO. 

DOMINGO. 

Vous  paraissez  en  proie  à  quelque  vif  tourment! 

L.\  PROCESSE  EBOLI. 

Philippe  est-il,  par  vous,  instruit  de  ma  réponse? 

DOMINGO. 

J'ai  craint  de  l'affliger  :  la  vertu  s'y  prononce 
Avec  une  l'igueur  qui  l'aurait  irrité. 
Ne  peut-on  désarmer  votre  sévérité? 

LA  PRDf CESSE  EBOLI. 

Depuis ,  j'ai  réfléchi.  Je  suis  prête  à  Icntendre. 

DOMINGO. 

Vous  me  \oycz  ravi  ;  mais  j'ai  peine  à  comprend le.  . 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

L'esprit  le  plus  profond  ne  peut  tout  concevoir. 
Qu'il  vous  suffise  donc,  maintenant,  de  savoir 
Que  vos  conseils  pieux ,  votre  morale  aisée 
Ont  levé  tout  scrupule  en  mon  âme  apaisée. 

DOMINGO. 

Un  motif  différent  ,  qu'on  me  veut  déguiser, 
A  ce  parti  plutôt  semble  vous  disposer. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Oui ,  je  dois  l'avouer  ,  il  est  une  autre  cause , 
Qui ,  mieux  que  vos  avis ,  pour  le  roi  me  dispose. 
A  ses  coupables  vœux  j'ai  toujours  résisté. 
Tant,  qu'en  lui,  j'ai  cru  voir  un  époux  respecté. 
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Mais  la  reine  par  moi  l'ut  à  tort  révérée  : 
Sur  sa  haute  \crtu  je  suis  mieux  éclairée. 

DOMIINGO. 

Ciel  !  Achevez. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Eh  bien  !  elle  nous  trompait  tous  : 
Vous,  moi,  l'Espagne  entière,  et  son  royal  époux. 
Elle  aime ,  je  le  sais  ,  et  nourrit  dans  son  âme 
Les  transports  éhontés  d'une  adultère  flamme. 
Mais  sa  peine  atteindra  la  grandeur  de  l'affront. 
J'ai  des  preuves  assez  et  qui  la  confondront. 
J'arracherai  son  masque ,  et ,  sous  son  air  candide  , 
Apparaîtra  le  crime  nu  front  de  la  perfide. 

(/4  pari) 

Pour  la  perdre  il  ni'e.n  coûte  un  effort  douloureux  ; 
Mais  elle  souffrira  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

DOMINGO. 

Et  quel  est ,  selon  vous ,  le  sujet  assez  traître 
Pour  oser  convoiter  la  femme  de  son  maître? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Vous  ne  devinez  pas?  Un  sujet!  C'est  bien  pis  ; 
C'est  un  amant  royal ,  incestueux.... 

DOMINGO. 

Son  fils  ! 
Je  pensais  donc  vrai. 

LA    PRINCESSE  EBOLI. 

Quoi  !  vous  saviez....  ? 

DOiHINGO. 

La  prudence  , 
Sur  un  vague  soupçon,  m'iraposait.le  silence. 
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LA  PRINCESSE  EBOLI. 
]I  VOUS  faut  ,  maintenant,  en  instruire  le  roi. 
DOMINGO. 

En  ce  que  vous  direz  il  aura  plus  de  foi. 

Votre  charge  ,  à  la  cour  ,  exige  un  œil  sévère  ; 

Et  vous  force  à  parler  ,  quand ,  moi  ,  je  dois  me  taire. 

(Réfléchissant) 

Si  l'on  se  procurait  des  lettres  de  Carlos.... 
Pour  frapper,  les  écrits  valent  mieux  que  des  mots.. 
Votre  appartement  touche  à  celui  de  la  reine.... 
Vous  pouvez  ,  à  toute  heure  ,  y  pénétrer  sans  peine.. 
La  clef  de  sa  cassette  ,  une  fois  en  vos  mains.... 

LA  PRINCESSE  EEOLI. 
Ce  moyen  est  extrême. 

D03IING0. 
Il  aide  nos  desseins. 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Peut-être  aurais-je  ainsi  quelque  preuve  accablante. 
Mais  j'aperçois  le  duc. 

DOMINGO  {en  baissant  la  vois). 

A  quelle  heure  charmante 
Le  roi  vous  verra-t-il  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI  {à  part). 

La  honte  !  Le  mépris  ! 
Dois-jc  donc  conquérir  ma  vengeance  à  ce  prix  ? 

DOMINGO. 
Eh  bien  ! 

LA   PRINCESSE   EBOLI  {hésitant). 
Ce  soir... 
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DOMINGO. 
Chez  lui  ? 
LA  PRINCESSE  EBOLI. 


J'essairai  de  m'y  rendre. 
[Elle  sort) 


SCENE   X. 
DOMINGO  ,  LR   DUC  d'aLBE. 


Enfin!  Arrivez  donc. 


DOMINGO. 

D'ALBE 

Qu'avez-voiis  ii  m'apprendre  ? 

DOMINGO. 

Un  secret ,  à  la  fois  ,  ulile  et  dangereux  , 
Mais  qui  ,  bien  exploite  ,  peut  combler  tous  nos  vœux- 
Cette  Valois,  qu'ici  chacun  loue  et  vénère, 
Brûle  pour  don  Carlos  d'une  flamme  adultère. 

D'ALBE. 

Qu'entends-je?  11  se  pourrait?  Vous  venez  d'éclaircir 
Un  mystère ,  qu'en  vain  ,  je  cherchais  à  saisir  : 
Sachez  donc  que  ,  tantôt ,  à  cette  place  même , 
Don  Carlos,  animé  d'une  fureur  extrême. 
Osa  me  provoquer.  De  son  appartement 
La  reine  ,  avec  effroi  ,  sortit  en  ce  moment , 
S'émut  d'un  tel  spectacle ,  et ,  d'un  regard  sévère , 
Condamna  l'action  d'un  fds  trop  téméraire. 
Le  prince,  à  son  aspect ,  confus  ,  troublé,  soudain 
Laissa  tomber  son  fer  et  me  tendit  la  main. 
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Quand  on  réfléchit  bien  à  ce  pouvoir  magique 
Qu'elle  exerce  sur  lui ,  sans  peine,  tout  s'explique. 

DOMINGO. 

En  efTet  ! 

D'ALBE. 

Ecoutez.  L'infant  avait,  du  roi , 
Sollicité  l'honneur  qui  n'était  dû  qu'à  rnoi  , 
De  commander  l'armée  ,  et  gouverner  la  Flandre. 
A  [)oine  eut-il  appris  que  je  devais  m'y  rendre; 
Bien  loin  qu  il  s'en  montrât  inquiet,  soucieux, 
Une  certaine  joie  éclata  dans  ses  yeux. 

DOMINGO. 

Il  trahissait  ainsi  sa  coupable  espérance. 

D'ALBE. 

Un  fait  plus  grave  encor  vient  à  ma  souvenance. 
Je  traversais  ce  lieu  ,  sortant  de  chez  le  roi , 
Quand  j'y  trouvai  l'infant,  dans  un  visible  émoi  , 
Entretenant ,  tout  bas  ,  un  page  de  la  reine. 

DOMINGO. 
C'est  là  de  leur  accord  une  preuve  certaine. 
D'ALBE. 

0  sort  capricieux!  Tu  me  souris,  enfin! 

Et  promets  à  ma  haine  un  triomphe  prochain. 

DOMINGO. 

Je  ne  me  targue  point  d'être  ennemi  du  prince  , 
Et  m'inquiète  peu  d'un  intérêt  si  mince. 
Mais  je  veux  l'éloigner  de  ce  trône  chrétien  , 
Dont  une  âme  dévote  est  le  meilleur  soutien. 
Son  rêve  est  d'être  libre ,  et  l'orgueil  qui  l'inspire 
Le  soustrairait  bientôt  au  joug  de  notre  empire. 
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li  est  imbu,  déjà  ,  de  l'esprit  novateur 
Qui,  sur  nos  livres  saints,  souffle  un  feu  desiructeur. 
De  l'homme  il  fait  son  culte;  il  1  honore,  il  l'encense  : 
S'il  régnait  aujourd'hui ,  demain  plus  de  croyance. 

D'ALBE. 

Lui ,  maître ,  je  sais  trop  quel  deviendrait  mon  sort  : 
J'aurais  ,  pour  perspective,  ou  J'exil ,  ou  la  mort. 

DOMINGO. 

Il  faut,  du  même  coup,  atteindre  aussi  la  reine; 

Et,  qu'avec  lui,  l'infant  dans  sa  chute  l'entraine! 

De  celte  Valois  ,  duc ,  surtout ,  défions-nous. 

Contre  nous,  sans  relâche,  elle  aigrit  son  époux. 

Si  Philippe,  un  instant ,  cède  à  son  influence; 

Nous  devons  nous  attendre  à  subir  sa  vengeance  ; 

Et ,  puisque  la  fortune  est  propice  à  nos  vœux  , 

Dans  l'abîme  poussons  ce  couple  incestueux. 

Que  le  roi ,  prévenu  de  notre  découverte , 

Couronne  enfin  notre  œuvre ,  en  consommant  leur  perte. 

D'ALBE. 

Mais  qui  se  chargera  d'en  instruire  le  roi  ? 

DOMINGO. 

Pour  agir  prudemment,  ce  n'est  ni  vous,  ni  moi. 
Une  femme  jalouse  entre  dans  notre  ligue  , 
Et  l'amour ,  doublement ,  va  servir  notre  intrigue. 
Sachez  donc  ce  que,  plein  d'un  immense  projet, 
Depuis  longtems,  déjà,  je  prépare  en  secret. 
Philippe  aime  Eboli. 

D'ALBE. 

Se  peut-il  ?  La  princesse  ! 

DOMINGO. 

J'entretiens,  dans  son  cœur,  cette  utile  faiblesse. 
Qui  dispute  à  la  reine  un  dangereux  pouvoir. 
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Malgré  les  préjugés  qu'un  moine  doit  avoir. 
Chez  la  jeune  beauté  j'ai  levé  tout  scrupule  , 
Et,  grâce  à  mes  efforts,  sa  pudeur  capitule. 
C'est  d'elle  que  je  tiens  ce  secret  d'un  amour 
Qui  compromet  la  reine ,  et  la  perd  sans  retour. 
Mais  aux  rois  ,  on  le  sait ,  parfois  rendre  service 
Est  un  jeu  périlleux.... 

D'ALBE. 

Qui  dépend  d'un  caprice. 

DOMDGO. 

Souvent  aussi  le  trait  que  lance  notre  main  , 
Manquant  le  but,  ricoche  et  nous  frappe  soudain. 
Du  crime  il  nous  faut  donc  la  preuve  la  plus  claire. 
A  la  reine  Eboli  doit  tenter  de  soustraire 
Des  lettres  que  Carlos... 

D'ALBE. 

Quoi  !  vous  oseriez  bien? 
DOMINGO. 

Si  le  succès  est  là  ,  qu'importe  le  moyen  ? 
Je  n'en  connais  aucun  que  notre  but  n'excuse. 
L'audace  des  méchants  légitime  la  ruse. 
L'intérêt  de  l'Église  est  mon  unique  loi , 
Et  le  crime  est  vertu  quand  il  soutient  la  foi. 
Roi ,  reine  et  nations ,  fier  infant  et  maîtresse , 
Par  haine  ou  par  amour,  jalousie  ou  faiblesse , 
Soyez  des  instruments  ,  dans  votre  passion  , 
Pour  grandir  le  pouvoir  de  l'Inquisition. 

D'ALBE. 

Avec  l'esprit  d'un  moine,  et  le  cœur  d'une  femme. 
J'asservis  l'univers  ,  mieux  qu'avec  cette  lame 

{Ils  sortent  tous  deux  ensiinble) 
FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  III. 


ACTE  III. 


la  scène  représente  un  appartement  du  palais.  Plusieurs  pages  endormis  devant 
une  porte.  Fenêtres,  portes  latérales,  fauteuils,  deux  bougies  presque  consu- 
mées sur  une  table  ;  à  côté  des  flambeaux,  une  cassette. 


SCENE  PREMIERE. 


LE  ROI. 


Il  sort  de  son  appartement  à  demi   habillé,  l'air  pensif  et  abattu,  et  tenant  à  la. 
main  un  médaillon  et  des  papiers. 

Qu'elle  soit  exaltée,  on  ne  peut  le  nier; 

Mais  croire  qu'à  ce  point  elle  ose  s'oublier! 

II  est  vrai  que ,  jamais ,  de  la  moindre  caresse 

Elle  n'encouragea  mon  aveugle  tendresse. 

Ni  mes  soins  ni  mes  vœux  ne  peuvent  la  fléchir; 

Oui,  la  reine  me  trompe;  elle  veut  me  trahir. 

(//  fdil  un  inuuvement  (jui  la  rappelle  ù  lui-même) 

Mais  quoi  !  Rcve-jc  encore'  Ou  si  je  uic  réveille? 
Le  roi ,  dans  ce  palais ,  est-il  le  seul  qui  veille? 
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Aucun  bruit....  Ces  flambeaux  sont  presque  consumés, 
Et  mes  yeux ,  un  instant ,  ne  se  sont  point  fermés. 

(//  va  vers  la  fenêtre  et  l'ouvre) 

OÙ  trouver  le  repos  ?....  L'aube  est  loin  de  paraître. 
Mais  ,  Philippe  debout,  touL  le  monde  doit  l'être. 

(//  referme  la  fenêtre  ,  saisit  la  sonnette  et  l'agile  violemment.  Il  reste 
ensuite  quelque  temps  à  considérer  ses  pages  endormis) 

Tout  est  plaisir  pour  vous ,  mes  pages  étourdis  ; 

Sans  peine ,  à  vos  devoirs  vous  vous  montrez  soumis  ; 

Et  moi ,  qu'on  dit  puissant ,  moi ,  que  libre  on  proclame  , 

Je  ne  puis  dissiper  les  soucis  de  mon  âme. 

Ah  !  c'est  que  ton  bonheur,  bizarre  humanité. 

N'est  fils  ni  du  pouvoir,  ni  de  la  liberté. 


SCENE  II. 

LE  ROI  ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME. 

Quel  accident  fâcheux  vous  préoccupe ,  sire  ? 
Vous  avez  peu  dormi;  vos  yeux  semblent  le  dire. 

LE  ROI. 

Le  pavillon  de  gauche  a  brûlé  cette  nuit 

Etes-vous  accouru  quand  la  flamme  et  le  bruit...? 

LERME. 
Mais,  sire ,  il  n'en  est  rien. 

LE  ROI. 

Comment?  C'est  donc  un  rêve 
Que  mon  esprit  troublé  péniblement  achève? 
La  reine,  cependant,  dort  dans  ce  bâtiment  ; 
Vous  doublerez  la  garde  à  son  appartement  ; 
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Mais  de  nuit,  sans  éclat,...  Oh  '.  l'effroyable  songe  ! 
A  ce  moment  encor  dans  quel  doute  il  me  plonge. 
Je  veux....  Vous  m'observez? 

IER3IE, 

Oui ,  je  suis  attristé 
De  voir  cet  air  souffrant  à  Votre  Majesté. 
L'insomnie  a  rendu  vos  traits  méconnaissables  ; 
Les  secours  du  sommeil  vous  seraient  favorables. 

LE  ROI. 

Le  sommeil ,  dites-vous?  Il  m'a  fui  pour  jamais  : 
C'est  à  l'Escurial  qu'il  m'attend  désormais. 
Ce  bienfait,  des  mortels  le  commun  apanage , 
N'est  souvent,  pour  un  roi,  qu'une  source  d'outrage. 
0  malheur  !  S'il  s'endort ,  trop  confiant  époux , 
La  trahison ,  l'amour  ,  l'atteindront  de  leurs  coups. 
L'une  contre  son  sceptre  ourdira  quelque  trame  ; 
L'autre  lui  ravira  jusqu'au  cœur  de  sa  femme. 
Mais  non  ,  c'est  calomnie  ,  et  la  princesse  ment; 
Pour  y  croire,  d'un  homme  il  me  faut  le  serment. 

{Aux  pages  qui  viennent  de  s'éveiller) 
Que  d'Albe  soit  mandé  sur  l'heure  {Les  pages  sortent) 

Approchez  ,  comte. 
Confirmez,  sans  effroi ,  ma  douleur  et  ma  honte. 

LER3IE. 

Mou  grand  roi  ! 

LE  ROI. 

Roi!  Toujours!  toujours  ce  nom  pompeux. 
Du  nectar  enivrant....  C'est  de  l'eau  que  je  veux. 
Qu'on  me  laisse....  Arrêtez....  Vous  êtes  époux?  père? 

LERJIIE. 
Oui ,  sire. 

LE  ROI. 

Et  vous  osez  passer  la  nuit  entière 
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A  veiller  près  de  moi?  Malgré  vos  cheveux  gris, 
Vous  ne  redoutez  pas  de  trouver  votre  fils 
Souillant  de  son  amour  la  couche  de  sa  mère , 
Et  joignant,  sans  remords,  l'inceste  à  l'adultère? 
Mais  pourquoi  ce  regard  pénétrant,  réfléchi? 
De  même  que  la  vôtre,  oui ,  ma  tête  a  blanchi. 
Qu'importe?  Sur  mon  trône  ai-je  à  craindre  l'injure? 
Une  reine  jamais  à  sa  foi  n'est  parjure  ! 
N'en  doutez  pas ,  sinon  vous  êtes  mort. 

LERME. 

0  ciel  ! 
Qui  pourrait ,  à  ce  point ,  se  rendre  criminel  ? 
Suspecter  la  vertu  d'une  reine  angélique  ! 

LE  ROI  (à  part). 

Tous  affichent  pour  elle  un  respect  fanatique. 
Ces  louanges  ,  qu'ainsi  je  lui  vois  décerner  , 
Doivent  lui  coûter  plus  qu'elle  ne  peut  donner. 

{Haut) 
Mais  d'Albe  ne  vient  point. 

LERME. 
Je  crois  l'entendre  ,  sire. 

LE  ROI  {acec  un  ton  plus  doux). 

Comte,  gardez  pour  vous  ce  que  je  viens  de  dire. 
Ce  qu'un  rêve  indiscret  m'a  fait  vous  confier. 
Vous  m'avez  bien  compris....?  Il  faut  tout  oublier. 
Allez,  et  votre  roi  vous  sera  favorable. 

Il  lui  donne  sa  main  à  baiser  ;  Lernie  sort  au  iiKuiient  où  paraît  d'Albe.  Le  roi 
va  s'asseoir  ,  examine  les  papiers  et  le  médaillon  qu'il  tient  toujours  dans  sa 
mains  et  témoigne  une  profonde  irritation. 
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SCÈNE  m. 

LE    ROI  ,     d'aLBE. 

D'ALBE  (Il  s'approche  avec  hésitation). 

{A  part) 

Cet  ordre  matinal ?  (Regardant  le  roi  de  plus  près) 

Ce  regard  redoutable — ? 

LE  ROI   {sans   se   retourner). 

Trahi  de  toute  part  !  Plus  un  seul  serviteur 
Qui  soit  de  ses  devoirs  fidèle  observateur. 
On  ose  m'outrager,  on  le  sait,  et  personne 
Ne  m'en  daigne  avertir. 

D'ALBE. 

Ce  reproche  m'étonne. 
Quelle  offense  aurait  pu  venir  jusqu'à  mon  roi , 
Avant  que  l'attentat  fût  dénoncé  par  moi? 

LE  ROI  {lui  remettant  une  lettre). 

Voyez;  connaissez-vous  l'auteur  de  cette  lettre? 

D'ALBE  {lit  et  se  retourne  vers  le  roi  avec  terreur). 

Quel  est  donc  l'insensé  qui  vous  l'osa  remettre? 
LE  ROI. 

Hal  vous  savez  par  qui  cet  écrit  fut  tracé? 
Je  n'y  trouve  aucun  nom. 

D'ALBE  (à  part). 

Je  me  suis  trop  pressé. 

LE  ROI. 

Vous  vous  taisez  ? 


D'ALBE  {après  un  moment  de  silance]. 

Eh  bien  !  Puisque  mon  roi  l'exige. 
Oui,  je  connais  l'auteur  de  l'écrit  qui  rafflige. 

LE  ROI  {Il  se  lève  brusquemeni). 

En  tortures ,  mon  Dieu ,  rends  mon  esprit  fécond , 
Pour  venger  dignement  un  si  cruel  affront. 

D'ALBE  m  se  jette  aux  pieds  du  roi). 

Ah  !  sire ,  pardonnez  un  excès  de  prudence  : 
Je  déplore  aujourd'hui  mon  coupable  silence  ; 
Mais  en  brisant  le  cœur  d'un  père  et  d'un  époux  , 
Je  craignais  que  sur  moi  ne  tombât  son  courroux. 

LE  ROI  (//  lui  fait  signe  de  se  relever). 

Parlez. 

D'ALBE  (debout). 

Sa  Majesté  se  rappelle  la  scène, 
Qu'au  parc  d'Aranjuez ,  elle  eut  avec  la  reine  ! 
Elle  la  surprit  seule ,  et  le  regard  troublé  : 
Le  prince  la  quittait. 

LE  ROI. 

J'étais  donc  aveuglé! 

D'ALBE. 

Ce  mouchoir  de  l'infant ,  égaré  dans  sa  route , 
Sur  sa  présence  au  parc  ne  permet  aucun  doute. 
D'ailleurs  un  jardinier,  qui  travaillait  non  loin , 
Les  vit,  sa  mère  et  lui ,  se  parlant  sans  témoin. 
La  marquise  d'Alva ,  coupable  par  faiblesse. 
Se  tenait  à  l'écart  pour  plaire  à  sa  maîtresse. 

LE  ROI. 

Et  la  reine  opposait  à  mon  emportement 

Des  pleurs  mal  essuyés  par  la  main  d'un  amant  ! 
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Et  moi ,  pauvre  jaloux  ,  confus  de  ma  pensée , 
Je  m'accusais  tout  bas  de  l'avoir  offensée  ! 

{Long  et  profond  silence  ^  il  s'assied  et  se  couvre  le  visage  de  ses  mains) 

Depuis  longtemps ,  aussi ,  j'aurais  dû  tout  prévoir. 
Dès  le  jour  de  Ihymen  ,  je  perdis  tout  espoir  : 
Au  pied  du  saint  autel,  rêvant  déjà  son  crime  , 
Elle  était  pâle  et  triste  ainsi  qu'une  victime. 

D'ALBE. 

Quand  le  conseil  d'État,  pour  exaucer  vos  vœux , 
A  renoncer  aux  leurs,  les  condamna  tous  deux , 
On  les  vit  à  regret  subir  cette  contrainte. 
Leur  mutuelle  ardeur  ne  fut  jamais  éteinte  : 
Dans  sa  mère ,  l'infant  n'a  pas  cessé  de  voir 
La  femme  qui  flatta  son  amoureux  espoir; 
Et  la  reine  n'a  pu  triompher  d'elle-même 
En  échangeant  l'amant  contre  le  diadème. 

LE  ROI. 

Je  vous  admire,  duc!  Vous  dissertez  très-bien  : 
Pourtant  n'usez  pas  trop  d'un  semblable  moyen. 
Est-ce  pour  discourir  qu'ici  je  vous  appelle? 

iJl  se  lève  et  va  sonner) 

DALBE. 

Vous  aurais-je  déplu  ,  Sire ,  par  trop  de  zèle  ? 

LE  ROI  (à  un  page  qui  vient  d'entrer). 

Qu'on  cherche  Domingo. 

LE  PAGE. 

Je  devance  ses  pas. 

LE  ROI. 
D'Albe ,  prenez-y  garde ,  on  ne  m'abuse  pas  , 
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Et  c'est  jouer  gros  jeu  ,  qu'imputer  à  la  reine 
Un  crime ,  dont  la  preuve  est  au  moins  incertaine. 

Domingo  entre.  Il  échange  un  regard  avec  d'Albe.  Le  roi  fait  signe  à  d'Albe  de 
se  retirer  dans  une  pièce  voisine  ,  et  va  s'asseoir. 


SCÈNE  IV. 

LE    ROI  ,    DOMINGO. 

LE  ROI. 

Moine,  j'attends  de  vous  un  éclaircissement; 

Je  veux  la  vérité ,  parlez  ouvertement. 

On  ose  dénoncer,  et  mon  fils ,  et  ma  femme , 

Comme  brûlant  tous  deux  d'une  exécrable  flamme. 

DOJimGO. 
Que  le  monde  est  méchant  !  Sire ,  éloignez  de  vous 
Ces  pensers  accablants  et  ces  soupçons  jaloux. 
Que  Votre  Majesté  demeure  inaccessible 
Au  récit  mensonger  d'un  forfait  impossible. 
Le  peuple  ,  aimant  toujours  à  rabaisser  les  grands , 
Cherche  sou  holocauste  entre  les  premiers  rangs. 
Mais  que  peut  sa  fureur  contre  une  auguste  reine? 
Un  mot ,  un  mot  du  roi  la  vengera  sans  peine. 
Sire,  dites  ce  mot  :  vous  sauvez  sou  honneur, 
Et  ramenez  la  paix  au  fond  de  votre  cœur. 

LE  ROI. 
Qui  donc  ose  parler?  Qu'on  s'explique. 

DOMINGO. 


Mais,  Sire. 


LE  ROI. 

Je  l'exige. 

DOMINGO. 

Des  bruits.... 
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lE  ROI. 
N'importe!  Il  faut  tout  dire. 

DOMINGO. 

Un  mensonge....  !  Du  peuple  on  a  trompé  la  foi. 

LE  ROI. 

Hésiter  plus  longtemps,  c'est  outrager  ton  roi. 
Ton  silence  est  un  crime  ,  alors  que  je  t'invoque. 
Et  que  croit-il,  le  peuple  ? 

DOMINGO  (hésitant). 

Il  pense  à  cette  époque.... 
Où  Votre  Majesté  fut  en  danger  de  mort.... 
Huit  mois  plus  tard  naquit  l'infante....  Mais  j'ai  tort. 

LE  ROI  (//  se  lève  brusquement  et  va  ouvrir  la  porte   de  l'appartement    où 
se  tient  d'Albe). 

D'Albe ,  défendez-moi  de  cet  odieux  prêtre. 


SCENE  V. 

LES    PRÉCÉDENTS,  d'aLBE. 

D'ALBE  (//  échange  des  regards  inquiets  avec  Domingo). 
Que  se  passe-t-il ,  Sire  ? 

DOMINGO. 
Ai-je  offensé  mon  maître? 

LE  ROI. 

A  quel  dessein  tiens-tu  ce  dangereux  propos  ? 
Que  peut-il  pour  l'état ,  ma  gloire  et  mon  repos  ? 
Ainsi  donc  cet  enfant ,  usurpant  ma  tendresse  , 
Serait  le  fruit  impur  d'une  lâche  faiblesse  ! 
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Ab  !  c'est  par  trop  d'audace  !  Eh  !  si  je  me  souviens , 
Quand  mon  bonheur  s'accrut  de  ces  nouveaux  liens , 
L'Église  offrit  au  ciel  des  actions  de  grâce , 
Pour  le  miracle  heureux  qui  propageait  ma  race. 
Vous  mentiez  donc  alors ,  si  ce  n'est  aujourd'hui. 
Ou  bien ,  pour  vos  projets,  le  jour  n'avait  pas  lui. 

D'ALBE. 
Quels  projets? 

LE  ROI 

Cro)ez-vous  que  je  sois  votre  dupe  ! 
Que  je  ne  sache  point  quel  penser  vous  occupe? 
A  quelles  fins  le  duc  me  rend  mon  fils  suspect? 
Dans  quel  but,  à  son  tour,  ce  moine  circonspect, 
En  accusant  la  reine ,  a  feint  de  la  défendre  ? 
Me  prend-on  pour  un  arc  qu'à  son  gré  l'on  peut  tendre  ? 

D'ALBE. 
Nous  devions  espérer  que  Votre  Majesté 
Interpréterait  mieux  notre  fidélité. 

LE  ROL 
Mais  la  fidélité  sait  prévenir  le  crime , 
Et  n'attend  pas  que  l'arme  ait  frappé  la  victime. 
Et  la  blessure  faite ,  au  lieu  de  la  calmer, 
Vous  y  tournez  le  fer. 

DOMINGO. 
Avant  de  l'alarmer 
Et  d'instruire  son  roi  du  plus  grand  des  outrages  , 
Un  sujet  doit  avoir  de  puissants  témoignages. 

LE  ROI  {après  un  moment  de  silence). 

Les  grands  de  mon  royaume  ,  avant  peu  rassemblés, 
Apprécîront  les  faits  qui  me  sont  révélés. 
Attendez-vous  tous  deux  au  cours  de  ma  justice. 
Je  saurai  préparer  un  éclatant  supplice 
A  l'épouse  adultère ,  au  fils  conspirateur. 
Ou  vouer  à  la  mort  le  calomniateur. 

Il  les  congédie  d'un  signe. 
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SCENE  VI. 


LE   ROI    (//  va  s'asseoir). 

Avec  eux  ,  contre  moi ,  c'est  l'enfer  qui  conspire. 
La  reine  incestueuse  !  Ils  me  l'ont  osé  dire  ! 

(Il  examine  le  inérinilloii  qu'il  porte  au  cou) 

Pourtant  c'est  bien  ma  fille;  on  le  voit  à  ses  traits. 

Enfant  de  mon  amour,  de  mon  sang Non  ,  jamais.... 

Mon  sang  !  Ah  !  j'en  frémis.  Qu'ai-je  de  pire  à  craindre? 
Mes  traits  !  Oui ,  ce  sont  eux  ;  on  ne  peut  mieux  les  peindre  ; 
Mais  ils  se  sont  aussi  reproduits  dans  Carlos...  ! 
Effroyable  penser  qui  ravive  mes  maux; 
Qui  rejette  en  mou  cœur  un  soupçon  légitime.... 

(Il  arrache  le  médaillon  qu'il  porte  au  cou  et  le  jette  violeinmeut 
à  terre) 

Loin  de  moi.  Je  me  perds  dans  cet  horrible  abîme. 
A  quoi  sert  ce  pouvoir  que  je  tiens  dans  les  mains  , 
S'il  ne  peut  nie  fixer  sur  mes  propres  destins? 

1//  se  1ère  et  fait  quelques  pas  en  se  dirigeant  vers  ta  table) 

0  mon  Dieu  !  Je  t'invoque.  Assiste  ma  faiblesse. 
Donne  à  ton  serviteur,  au  jour  de  sa  vieillesse  , 
Un  homme,  un  ami  sûr,  parmi  tous  excepte 
Qui  chérisse  Philippe  ,  et  non  la  Majesté  ; 
Qui,  n'ayant  d'intérêt  que  celui  de  sa  gloire, 
Lui  fasse  trouver  grâce  au  livre  de  l'histoire. 

(//  s'assied  ,  ouvre  une  cassette  ,   et  en  sort  plusieurs  registres  qu'il  examine 
successivement) 
(Après  avoir  cherché  dans  le  premier 

Rien.  Rien  pour  méclaiicr.  Il  n'est  là  que  des  noms  ! 
Des  guerriers ,  dont  l'épée  illustra  les  blasons. 
Mais  rien  ne  les  signale  à  ma  reconnaissance. 

'^11  prend  un  autre  registre) 

Et  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'offenser  ma  puissance 
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Sont ,  sur  cet  autre  livre  ,  inscrits  soigneusement. 
La  vengeance  pourtant  se  souvient  aisément. 
D'Egmond  !  A  Saint-Quentin ,  il  fixa  la  victoire  5 
Mais  ce  fait  est  déjà  tombé  de  ma  mémoire  : 
Ses  services ,  pour  moi,  s'effacent  par  ses  torts  ; 
Sa  noire  trahison  le  place  au  rang  des  morts. 

{Il  biffie  son  nom  ,  et  prend  un  troisième  registre.  Apres  l'avoir  feuilleté 
quelque  temps,  il  se  montre  surpris) 

Le  marquis  de  Posa  !  Ce  nom  écrit  deux  fois  ! 

Oui ,  je  le  réservais  à  d'utiles  exploits. 

C'était ,  je  m'en  souviens  ,  un  soldat  héroïque  : 

Il  s'illustra  dans  Malte.  Ici ,  rien  ne  l'indique. 

Il  a  ,  par  sa  valeur,  honoré  son  pays. 

Et  n'a  rien  demandé ,  malgré  ses  droits  acquis. 

{Il  se  lève) 

Pourquoi  s'est-il  toujours  soustrait  à  ma  présence? 

(//  sonne) 

Serait-ce  par  orgueil  ou  par  indifférence? 


SCENE  Vil. 

LE   ROI  ,    LE    DUC    DE    LERME. 

LE  ROI. 

Lerme  ,  me  direz-vous  pourquoi ,  dans  mon  palais , 
Le  marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais? 
Sans  doute  il  est  mort. 

LERME. 

Sire,  il  était  en  voyage, 
Mais  à  vos  pieds  bientôt  il  mettra  son  hommage  : 
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On  le  dit  à  Madrid  depuis  peu  revenu. 

LE  ROI. 
Eh  bien  !  je  veux  le  voir.  Qu'il  en  soit  prévenu. 

{Lerme  sort  un  moment ,  s'arrête  à  la  porte  du  fond,  fait  signe  à  un  page  qui 
s'approche.  Il  l'entretient  quelques  insta7its  à  voix  basse) 

LE  ROI  {continuant  et  parlant  à  lui-même). 

C'est  dans  tous  mes  Etats ,  par  le  ciel  !  le  seul  être 

Qui  ne  recherche  point  la  faveur  de  son  maître. 

S'il  eût  été  jaloux  de  mes  dons  séducteurs , 

Je  l'eusse  retrouvé  parmi  tant  de  flatteurs  , 

Dont  les  soins  importuns  me  poursuivent  sans  cesse , 

Et  qui ,  pour  s'élever,  disputent  de  bassesse. 

LERME  {Il  est  revenu  près  du  roi ,  après  avoir  congédié  le  page) 
Les  grands  vont,  avant  peu,  se  rendre  au  baise-main. 

LE  ROI  (de  même). 
Il  n'a  pas  de  mon  trône  encombré  le  chemin. 

LERME. 
Des  ornements  royaux  il  est  temps  qu'on  vous  pare. 
LE  ROI  {de  même). 

Sur  mon  âme,  un  tel  homme  est  un  trésor  bien  rare. 

{Après  un  instant  de  réflexion  muette  ,  il  se  dirige  vers  son  appartement  ; 
mais  s'arrête  près  de  la  porte  et  reprend) 

Celui  qui  de  son  roi  n'a  rien  sollicité , 
Oh  !  celui-là  ,  du  moins ,  dira  la  vérité. 

Il  entre  chez  lui  ;  Lerme  l'accompagne. 
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SCENE  Vllf 


CARLOS,    PUSA. 
POSA  (^tenant  une  lettre  a  la  mainy 

Qu'espérais-tu,  Carlos,  de  cette  confidence? 

Ah  !  tu  viens  de  commettre  une  grave  imprudence. 

CARLOS. 

Je  ne  redoute  rieu. 

POSA. 

Moi,  je  suis  inquiet. 
Eboli  ne  saura  respecter  ton  secret  : 
Blessée  en  son  orgueil 

CARLOS. 

Non ,  elle  est  généreuse. 

POSA. 

Crains  tout  de  son  dépit;  galante  ou  vertueuse, 
Une  femme  ,  crois-moi ,  ne  pardonne  jamais 
Que  d'un  cœur  qu'elle  livre  on  dédaigne  laccès. 

CARLOS. 

Au  prix  du  déshonneur  cherche-t-on  la  vengeance? 

POSA. 

La  honte  est  un  vain  mot  pour  Tamour  qu'on  offense. 

CARLOS. 

Quelle  triste  pensée  !  0  Rodrigue  !  Veux-tu 
M'ôter  ma  douce  foi  dans  l'humaine  vertu? 
Tu  t'abuses  ;  son  âme  est  trop  noble  et  trop  fière. 
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POSA. 

Pourquoi  lui  ravis-tu  la  lettre  de  ton  père? 

CARLOS. 

Elle  peut  me  servir. 

POSA. 

Et  quel  est  ton  espoir? 

CARLOS. 

De  parler  à  ma  mère  ;  oui ,  je  veux  la  revoir. 

POSA. 

La  revoir  !  Maintenant!  Carlos,  je  te  pénètre. 
Tu  veux  de  cet  écrit  tirer  parti,  peut-être? 
Cela  serait  indigne et  je  l'anéantis  I 

(//  déchire  le  billet  en  deux) 

CARLOS. 

Quoi  !  ce  billet  auquel  j'attachais  tant  de  prix  ! 

POSA. 

C'est  ce  qu'à  l'instant  même  en  tes  yeux  j'ai  cru  lire  ; 
Voilà  pourquoi,  Carlos,  ton  ami  le  déchire. 

(//  le  déchire  de  noureau  et  en  jette  les  morceaux  à  terre) 

Pouvais-tu  méditer  un  si  lâche  détour.^ 
J'avais  donc,  jusqu'ici ,  mal  compris  ton  amour? 
Ah!  ton  cœur,  aujourd'hui,  n'est  plus  reconnaissable. 
Qu'est  devenu  ce  sang  autrefois  indomptable? 
Alors  tu  nourrissais  un  généreux  dessein: 
Le  monde  tout  entier  trouvait  place  en  ton  sein , 
Tu  pleurais  aux  récits ,  que  je  faisais  entendre , 
Des  maux  que  subissaient  le  Brabant  et  la  Flandre. 
Comme  tout  est  changé  ! 

15 
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CARLOS  (//  se  jette  sur  un  fauteuil,  se  toile  le  visage  de  ses  mains  et 
reprend  areo   des  sanglots  étouffés). 

Tu  ne  m'estimes  plus? 

POSA  {s'approchayit  de  Carlos). 

Ah  !  puissent  ces  remords  n'être  pas  superflus  ! 
Triomphe  de  toi-même ,  étouffe  cette  flamme 
Qui  trouble  ta  raison  et  dégrade  ton  âme. 
Que  la  conviction  de  tes  injustes  maux 
Excite  ton  orgueil ,  je  le  conçois ,  Carlos. 
Qu'après  la  trahison  dont  la  reine  est  victime , 
Tu  penses  mériter  un  regret  légitime  ; 
Je  le  conçois  encore  ,  et  n'y  trouve  aucun  mal. 
Mais  que,  mettant  au  jour  les  fautes  d"un  rival , 
Tu  veuilles  sur  ses  torts  fonder  ton  espérance , 
C'est  là  ce  que  Posa  voit  avec  répugnance. 

CARLOS  [Il  s'élance  rcrs  Posa  et  se  jette  dans  ses  bras). 

0  Rodrigue  !  Combien  je  rougis  près  de  toi  ! 
Tu  m'as  ouvert  les  yeux ,  et  je  reviens  à  moi. 

POSA  {Il  presse  la  main  de  Carlos  avec  effusion). 

Bien  !  tu  sais  me  comprendre ,  et  maintenant ,  sans  peine 

Je  te  permets ,  Carlos  ,  de  parler  à  la  reine. 

Mais  de  nos  vœux  communs  pourquoi  ne  dis-tu  rien? 

N'as-tu  pas  de  ton  père  obtenu  d'entretien  ? 

J'ai  hâte  de  savoir  si  tu  pars  pour  la  Flandre. 

CARLOS. 
Non  ,  le  duc  ,  en  ma  place ,  a  l'ordre  de  s'y  rendre. 

POSA. 
11  n'est  plus  qu'un  moyen. 

CARLOS. 
Et   que  veux-tu  tenter? 
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POSA. 
Pour  parler  à  Philippe  ici  je  vais  rester. 

CARLOS. 
Toi ,  parler  à  mon  père  ! 

POSA. 
Oui,  tout-à-l'heure ,  un  page. 
De  sa  part ,  ici  près,  m'a  transmis  un  message. 

CARLOS. 
Et  que  te  mande-t-il? 

POSA. 

Il  désire  me  voir. 
Je  ne  soupçonne  pas  ce  qu'il  peut  me  vouloir; 
Mais  qu'importe  à  mon  but?  Il  suffit  qu'il  m'attende. 
Et ,  quoiqu'il  se  propose ,  il  faudra  qu'il  m'entende. 
Oui ,  qu'une  fois  ,  au  moins ,  l'auguste  vérité  , 
Sur  lui ,  jette  un  rayon  de  sa  vive  clarté. 
Peut-être  son  esprit,  frappé  par  la  lumière. 
Aux  bons  instincts  du  cœur  donnera-t-il  carrière. 
Mais  déjà  la  grandesse,  avec  humilité, 
Accourt  auprès  du  maître  abaisser  sa  fierté. 

CARLOS. 

Au  même  entraînement  sauras-tu  te  soustraire? 

POSA. 

Silence.  Observons-nous.  Il  est  temps  de  nous  taire. 
Reprenons  notre  masque  et  composons  nos  traits. 
Retourne  à  ton  haut  rang ,  moi ,  parmi  les  sujets. 

CARLOS. 

Plus  qu'un  mot  :  sois  prudent  dans  ta  correspondance  ; 
Je  sais,  par  don  Taxis  ,  que,  plein  de  défiance , 
Le  roi  lit  les  écrits  qui  vont  aux  Pays-Bas. 
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POSA. 
Dans  ses  filets  subtils  il  ne  me  prendra  pas. 

Ils  s'éloignent  l'un  de  l'autre. 


SCENE  IX. 

LES  MÊMES,  ET  SUCCESSIVEMENT,  LE   DUC   DE  PARME,   MEDINA    SIDONIA  , 
LE  DUCD'aLBE,  DOMINGO,  d'aUTRES  SEIGNEURS  DE  LA  COUR. 

PARME  {allant  vers  Carlos). 

Salut  à  mon  cousin. 

CARLOS  {lui  donnant  la  main). 

Parme ,  que  Dieu  vous  garde. 

(//*  s'entretiennent  ensemble  à  voix  basse) 
MEDINA  {s'arrêtant  dans  le  fond). 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'ici  je  me  hasarde. 

{D'Albe  et  Domingo  entrent  en  causant  ensemble.  Plusieurs  autres  seigneurs 
arrivent  au  même  moment  ;  Posa  se  dirige  vers  Vun  deux  ,  Vemmène  sur 
le  second  plan  et  converse  avec  lui) 

DOMINGO. 

Quoi!  Posa  !  Sa  présence  en  ces  lieux  me  surprend. 

D'ALBE. 

Il  est  venu  par  ordre,  et  Philippe  Taltend. 

DOMINGO. 

C'est  un  cerveau  brûlé,  qui  prêche  l'utopie , 

Un  flambeau  de  discorde  ,  et,  peut-être  ,  un  impie. 


—  \m  — 

D'ALBE. 
11  ne  faut  pas  ainsi  le  juger  au  hasard. 

DOMINGO. 
Qui  remet  à  juger  peut  condamner  trop  tard. 

{Ils  continuent  à  s'entretenir  ensemble  à  voix  basse) 
MEDINA  (//  s'approche  de  d'Albe  et  le  salue). 

Comment  suis-je  aujourd'hui  dans  Tesprit  de  mon  maître? 

D'ALBE  {restant  immobile,  et  d'un  ton  sec). 

Fort  mal  ! 

MEDINA. 

A  leur  froideur  je  dois  le  reconnaître. 
J'éprouvais  moins  de  trouble  en  face  des  Anglais 
Que  n'en  ressent  mon  cœur  dans  ce  maudit  palais. 

DOMINGO  (à  d'.4 /6e). 

Qu'est  ce  solliciteur? 

D'ALBE. 

Une  faveur  qui  passe , 
L'amiral  naufragé  qui  vient  implorer  grâce. 

MEDINA  (//  veut  parler  à  plusieurs  seigneurs  qui  tous  se  détournent). 

Je  lis  dans  tous  les  yeux  que  je  suis  mal  en  cour. 

[En  ce  moment  entrent  le  duc  de  Lerme ,  don   Taxis,  et  d'autres  seigneurs. 
Médina  aperçoit  Carlos  et  le  salue  respectueusemen  t) 

CARLOS  (e?4  lui  tendant  la  main  affectueusement). 

Eh  bien!  cher  Médina  ,  vous  voilà  de  retour. 

MEDINA. 

0  prince  généreux  !  Que  je  vous  lemercic  ! 
Votre  accueil  bienveillant  me  rappelle  à  la  vie  ; 
Mais  à  mon  souverain  je  n'ose  me  montrer. 

CARLOS. 

Des  bontés  de  mon  père  il  faut  mieux  espérer. 
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MEDINA. 


Soixante  galions  engloutis  dans  les  ondes  , 

Les  marins  espagnols ,  les  trésors  des  deux  mondes, 

Voilà  ce  que  ma  tête ,  aujourd'hui ,  doit  payer  : 

Ma  vie  !  Ah  !  je  suis  prêt  à  la  sacrifier  ; 

Mais  laisser  orphelins  des  fils  pleins  d'espérance  : 

Ce  penser  est  affreux  !  Il  double  ma  souffrance. 


SCENE  X. 

LES  MÊMES,  LE  ROI,  PRÉCÉDÉ  DU  COMTE  DE  LERME. 

Philippe  est  en  costume  royal.  —  Quand  il  parait .  tout  le  monde  se  décourre  et 
observe  le  silence.  Le  roi  en  entrant  jette  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

LE  ROI. 
Couvrez-vous. 

{Don  Carlos  et  le  duc  de  Parme  s'avancent  les  premiers  et  baisent  la  main  du 
roi  ,  qui  se  tourne  vers  son  neveu  avec  un  air  affectueux  sans  vouloir 
remarquer  son  fils) 

Votre  mère  aimerait ,  mon  neveu  , 
A  savoir  si  son  fils  marche  selon  son  vœu. 

PARME. 

A  mon  premier  combat  elle  aura  la  réponse. 

LE  ROI. 

J'augure  bien  d'un  cœur  où  cette  ardeur  s'annonce  ; 
L'Etat  y  trouvera  son  profit  quelque  jour. 
Mais  soyez  patient ,  votre  épée ,  à  son  tour, 
Quand  les  glaces  de  l'âge  auront  flétri  ces  tiges, 
Pourra ,  tout  à  son  aise ,  opérer  des  prodiges. 
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DE  FERIA  (Il  fléchit  un  genou  et  prétente  au  roi  le  collier  de  Calatrava). 

Sire  ,  Calatrava  ,  par  un  cruel  malheur, 
A  perdu  cette  nuit  son  noble  commandeur. 
Je  rapporte  sa  croix. 

LE  ROI  {Il  prend  le  collier,  regarde  autour  de  lui  et  s'approche  de  Médina). 

Que  la  valeur  l'obtienne. 

MEDINA  {Il  mot  un  genou  en  terre  ,•  le  roi  lui  passe  la  croix  autour  du  cou). 

Qui!  Moi?  Sire. 

LE  ROI. 
J'honore  un  vaillant  capitaine. 
MEDINA. 
J'ai  dû  fuir  l'ennemi ,  sans  l'avoir  combattu. 

LE  ROI. 
La  fortune  souvent  a  trahi  la  vertu. 

MEDINA.. 

Mon  dévoûment....  C'est  là  tout  ce  que  je  rapporte 
De  la  riche  Armada  ,  si  brillante  et  si  forte. 

LE  ROI  {Il  fait  signe  à  Médina  de  se  lever). 

Dieu  nous  commande  à  tous  ;  et  les  efforts  humains , 
Contre  sa  volonté ,  sont  impuissants  et  vains. 
C'étaient  mes  ennemis  que  vous  alliez  combattre; 
Mais  la  fureur  des  flots  ,  le  ciel  seul  peut  l'abattre. 
Ni  gloire  ,  ni  valeur  contre  elle  n'ont  tenu. 
Vous  n'en  êtes  pas  moins,  ici ,  le  bienvenu. 

{Tous  les  grands  entourent  Médina    et   le  félicitent.    Taxis  met  un  genou 
en  terre  et  présente  des  papiers  au  roi) 

Qu'est-ce  encore? 

(//  prend  les  papiers  et  les  donne  à  Lermé) 
Mettez  tout  dans  mon  cabinet. 
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LERME    (//  présente  Posa  au  roi). 

Sire , 
Le  marquis  de  Posa. 

{Posa  fléchit  un  genou  et  se  relevé  aussitôt  sans  embarras) 
LE  ROI. 

C'est  bien.  Qu'on  se  retire. 

Il  fait  signe  aui  grands  qui  s'inclinent  et  sortent. 


SCENE  XI. 

LE    ROI  ,    POSA. 

LE  ROI. 

Vous  avez  noblement  servi  TÉtat,  marquis; 
Et  puisque  à  ma  faveur  des  droits  vous  sont  acquis  , 
Pourquoi  vous  dérober  à  ma  reconnaissance  ? 
POSA. 

Le  devoir  avec  lui  porte  sa  récompense. 
Rester  soumis  aux  lois  est  ma  seule  ambition. 

LE  ROI. 

Le  meurtrier,  de  même ,  en  subit  l'action. 

POSA. 

Le  meurtrier  les  craint ,  le  juste  les  vénère. 

LE  ROI  (à  part). 

Sa  franchise  me  plaît.  Elle  est  d'une  âme  altière. 

{ITaut) 
A  me  servir,  dit-on  ,  vous  voulez  renoncer  ? 

POSA. 

Pour  vous  laisser  le  choix  d'un  plus  digne  à  placer. 


—  10a  — 


LE  ROL 


Votre  décision  me  surprend  et  m'afflige. 
Près  du  trône  restez.  Votre  devoir  l'exige. 
Lorsque  de  tels  esprits  sont  dans  l'oisiveté , 
C'est  pour  tous  mes  États  une  calamité. 

POSA. 

Sire,  vous  méjugez  avec  trop  d'indulgence, 
Et  je  me  sens  confus  de  tant  de  bienveillance  ; 
Cependant.... 

LE  ROI. 
Eh  bien!  Quoi? 

POSA. 

Mieux  vaut  ma  liberté. 
Je  vous  servirais  mal.  J'aime  la  vérité. 

LE  ROI. 

Philippe  défend-il  de  l'aimer,  de  la  dire? 
L'entendre  est  un  bonheur,  auquel  même  il  aspire. 

POSA. 

Eh  bien ,  je  la  dirai.  D'ailleurs ,  j'aime  encor  mieux 
Paraître  criminel  que  flatteur  à  vos  yeux. 
Espagnol ,  mon  seul  rêve  et  l'orgueil  de  ma  vie 
Sont  l'honneur  de  mon  roi ,  le  bien  de  ma  patrie. 
Aussi  quelle  douleur  me  causait  l'étranger, 
Quand  ,  parlant  de  Philippe ,  il  osait  l'oulrager  ! 
Je  brûlais  du  désir  d'embrasser  sa  défense  ; 
Mais  je  devais  souffrir  et  garder  le  silence; 
Ma  voix  n'eût  point  couvert  celle  de  l'opprimé. 
Sire,  puis-jele  croire?  Étes-vous  informé 
De  l'effroi  qui ,  partout ,  à  votre  nom  s'attache  ? 
Oh  !  non.  Il  se  commet  des  crimes  qu'on  vous  cache. 

14 
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Il  est  surtout  un  homme  ,  avide  de  rigueurs  , 
Qui  de  tous  vos  sujets  aliène  les  cœurs  ; 
Qui ,  loin  de  vous  gagner  l'amour,  la  confiance , 
N'amasse  contre  vous  que  haine  et  que  vengeance. 
Sire ,  j'ai  parcouru  la  Flandre  et  le  Brabant  : 
Quel  peuple  généreux  !  Qu'il  est  loyal  et  grand  ! 
«  Se  vouer,  comme  un  père ,  à  ce  peuple  admirable , 
«  Doit  être ,  me  disais-je ,  un  délice  ineffable.  » 
Mais ,  tout  en  me  livrant  à  ces  doux  sentiments  ; 
J'allais  de  corps  humains  heurter  les  ossements. 

LE  ROI  [saisi  et  troublé}. 

Si  ce  peuple  gémit  du  sang  qu'il  voit  répandre , 
Il  ne  peut,  après  tout ,  qu'à  lui-même  s'en  prendre. 
Certes  ,  il  ne  saurait  m'accuser  de  ses  maux. 
J'ai  tenté ,  malgré  lui ,  d'assurer  son  repos. 

POSA. 

Son  repos?  Hélas!  Oui ,  le  repos  de  la  tombe. 

Des  Flamands  décimés  l'effroyable  hécatombe , 

Au  lieu  de  l'affermir,  sape  la  royauté. 

En  vain  vous  espérez  tuer  la  liberté  : 

Le  peuple  ,  trop  longtemps  contenu  sous  la  chaîne  , 

Retrempera  sa  force  au  contact  de  sa  haine. 

Un  jour  il  brisera  ce  joug  qui  l'avilit , 
Et  les  rois  frémiront  à  son  réveil  subit. 

De  ses  tyrans  tombés  fesant  alors  l'histoire , 

A  l'exécration  il  voûra  leur  mémoire. 

S'il  unisssait  la  vôtre  à  celle  des  Néron ? 

J'y  pense,  avec  douleur,  car,  moi ,  je  vous  sais  bon. 

LE  ROI. 
Craignez  de  vous  tromper.  Et  qui  donc  vous  l'assure? 

POSA. 
La  bonté  tient  à  l'homme  -,  elle  est  dans  sa  nature. 
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Du  bien  plus  que  du  mal  son  cœur  est  désireux. 
Sire ,  vous  êtes  fort  ;  devenez  généreux. 
Jamais  aucun  mortel  n'eut  autant  de  puissance  : 
Qu'elle  grandisse  encor. 

LE  ROI. 

Comment? 

POSA. 

Par  la  clémence. 
Oui,  de  l'humanité  soyez  le  protecteur. 
Des  peuples  faites-vous  le  régénérateur. 
1/expression  d'un  vœu  par  Philippe  agréée  , 
La  terre  ,  en  un  instant,  peut  être  récréée. 
Ah  !  Sire ,  arrachez  l'homme  à  l'avilissement. 
En  respectant  son  droit  de  penser  librement. 

LE  ROI  {vivement). 

Vous  êtes  protestant  ? 

POSA. 

Ma  croyance  est  la  vôtre  ; 
Mais  du  dieu  des  Chrétiens  pur  et  sincère  apôtre, 
Jinlerpréte  les  vœux  de  la  religion , 
Je  conij)rends  sa  grandeur,  sa  sainte  mission. 


(]et  étrange  discours. 


LE  ROI. 


POSA. 


Vous  l'avez  voulu  ,  Sire. 
C'était  la  vérité  que  je  devais  vous  dire. 
Elle  vous  blesse!  Hélas  !  Dois-je  en  être  surpris? 
Mon  cœur  l'appréhendait  ;  je  ne  suis  pas  compris. 
Quand  de  la  royauté  l'on  sonde  le  mystère  , 
La  franchise  toujours  a  le  sort  de  déplaire. 
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Le  faible  écho  d'un  vœu  vous  a  fait  tressaillir; 
Et  ce  vœu ,  cependant ,  est  loin  de  s'accomplir. 
Ce  siècle  n'est  pas  mûr  pour  comprendre  mon  rêve , 
Pour  atteindre  aussi  haut  que  mon  âme  s'élève. 
Vous  vous  eflFarouchez  pour  ces  quelques  vains  mots  ! 
Une  peinture  a  pu  troubler  votre  repos  ! 
Eh  bien ,  que  votre  souffle  en  efface  l'empreinte  : 
Moi ,  je  quitte  ces  lieux  où  règne  la  contrainte. 

(//  s'incline  pour  sortir) 
lE  ROI. 

Non ,  restez.  —  (A  part)  Ce  langage  est  hardi ,  sur  ma  foi  ! 
Mais  j'aime  à  l'écouter,  il  est  nouveau  pour  moi. 
Etrange  enthousiaste  !  Et  pourtant  je  l'admire. 
Sur  mes  sens  il  exerce  un  incroyable  empire. 

(Haut) 
Suis-je  bien  le  premier  à  qui  vous  ayez  dit 
Ce  rêve  dangereux  qui  trouble  votre  esprit  ? 

POSA. 
Oui ,  Sire. 

LE  ROI. 

Dans  ce  cas ,  votre  roi  vous  pardonne  ; 
Mais  ne  le  confiez  à  nulle  autre  personne. 
Et  croyez-moi ,  fuyez  mon  Inquisition  ; 
Fuyez-la —  Je  verrais  avec  affliction 

POSA. 
Quoi!  Vraiment! 

LE  ROI. 

Un  Néron!...  Non,  je  ne  veux  pas  Tctre. 
Je  renonce ,  envers  vous ,  à  mon  rôle  de  maître. 
Demeurez  affranchi  du  poids  de  mes  liens  ; 
Et  vivez  libre. 

POSA. 

Libre....!  Et  mes  concitoyens  ? 
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Ah  !  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  suppliais ,  Sire. 
Un  but  plus  élevé  m'encourage  et  m'inspire. 
Ai-je  voulu  plaider  pour  de  vils  intérêts  ? 
Les  miens  sont  confondus  dans  ceux  de  vos  sujets. 
Pour  la  première  fois  la  liberté  ,  peut-être  , 
Sous  un  aspect  plus  doux ,  vient  de  vous  apparaître 
Mes  vœux  pour  les  Flamands  seraient-ils  exaucés? 

LE  ROI. 

Marquis ,  sur  ce  sujet ,  rien  de  plus.  C'est  assez. 
Dans  ses  illusions  votre  âme  mieux  guidée, 
Un  jour,  aura  de  l'homme  une  plus  juste  idée. 
Pourtant  avec  regret  je  vous  verrais  partir; 
Demeurez  à  ma  cour. 

POSA. 

Je  n'y  puis  consentir. 
Que  dans  l'ambition  ma  jeunesse  s'écoule  ! 
Non ,  Sire,  laissez-moi  m'effacer  dans  la  foule. 

LE  ROI. 

Cet  orgueil  me  déplaît.  Je  vous  attache  à  moi. 
Vous  êtes  ,  dès  ce  jour,  au  service  du  roi. 
Il  suffit,  je  le  veux. 

POSA. 

Sire.,.. 

LE  ROI. 

Point  de  réplique. 

POSA. 

Doi-jc  subir  ainsi  votre  loi  tyrannique  ? 

LE  ROI  (après  un  moment  de  silence). 

Non.  Ce  n'est  point  un  joug  que  j'entends  imposer; 
Mais  d'un  cœur  dévoué  je  cherche  à  disposer. 
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D'une  auguste  amitié  veux-tu  tenter  les  charmes  ? 

Jouir  de  son  bonheur,  ou  pleurer  de  ses  larmes? 

Devant  toi ,  jusqu'ici  ,  le  roi  seul  s'est  fait  voir. 

Le  jugeant  à  travers  le  prisme  du  pouvoir, 

Tu  supposes  sa  vie  exempte  de  nuage  ; 

Tu  lui  crois  tous  les  biens  dévolus  en  partage. 

Mais  si  l'homme ,  un  instant ,  te  découvrait  son  cœur, 

Tu  verrais  que  la  pourpre  est  un  voile  menteur. 

Le  forçat,  qui  subit  les  tortures  du  bagne , 

Souffre  moins  que  le  roi  des  Indes  et  d'Espagne. 

POSA. 

Si  c'est  l'homme  ,  en  mon  roi ,  qu'il  me  faut  secourir, 
Pour  vaincre  ses  douleurs ,  je  suis  prêt  à  mourir. 

LE  ROI. 

Le  ciel ,  en  t'envoyant  ,  à  mon  sort  s'intéresse. 
Dans  l'ombre,  contre  moi ,  l'iniquité  se  dresse. 
Pour  l'abattre  il  me  faut  un  bras  ferme  :  le  tien . 

POSA. 

Si  faible ,  hélas  !  pour  vous ,  Sire,  que  peut-il  ?  Rien . 

LE  ROI. 

Sur  la  reine  et  l'infant  un  bruit  affreux  transpire. 

POSA. 

Sur  la  reine,  grand  Dieul  Qui  peut  l'accuser?  Sire  ! 

LE  ROI. 
Le  monde ,  mes  sujets ,  moi-même ,  et  ce  papier 

{Il  montre  à  Posa  les  lettres  qu'il  lient  en  ses  mains) 
POSA  (à  part). 

Ciel  ! 

LE  ROI. 
Dont  elle  aurait  peine  à  se  justifier. 


—  m  — 

POSA  (à  part). 

Qu'entends-je  ? 

LE  ROI. 

On  me  promet  d'autres  preuves  encore  ; 
De  ses  forfaits,  peut-être ,  il  en  est  que  j'ignore. 

pDâA. 

Sire ,  ne  croyez  pas  à  tant  d'indignité. 
LE  ROI. 

Oh  !  que  ne  puis-jc ,  enfin  ,  saisir  la  vérité 
Pendant  l'instant  si  court  d'un  battement  d'artère  ; 
Ma  vengeance  Lnplàcable  étonnerait  la  terre. 

POSA. 

Avant  de  vous  livrer  aux  tourments  du  soupçon  , 

Ecoulez  les  conseils  que  dicte  la  raison. 

Pour  condamner  quelqu'un  ,  suffît-il  qu'on  l'accuse? 

N'est-il  pas  des  témoins  que  le  juge  récuse? 

Il  sonde  de  leurs  cœurs  jusqu'au  moindre  repli. 

LE  ROI. 

Puis-je  de  fausseté  soupçonner  Eboli  ? 

POSA  {à  part). 

Il  s'est  donc  accompli  mon  funeste  présage. 

(Saut) 
Saurait-on  décider  sur  un  seul  témoignage  ? 

LE  ROI. 

De  Domingo ,  du  duc  je  tiens  les  mêmes  faits. 

POSA. 

Peut-être  ,  méditant  de  coupables  projets , 
De  la  reine  ils  voudraient  détruire  l'influence. 
Mais,  plus  qu'elle,  ont-ils  droit  à  votre  confiance? 
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Dans  l'âme  de  la  femme  il  est  un  sentiment 
Qui ,  par  sa  pureté  ,  jamais  ne  se  dément , 
Qui  de  ses  détracteurs  confond  l'ignominie , 
Et  l'élève  au-dessus  de  toute  calomnie  ; 
C'est  sa  vertu  ,  Sire. 

LE  ROI. 

Oui ,  comme  vous ,  je  le  dis  : 
Mais  rien  ne  peut  porter  le  calme  en  mes  esprits. 

POSA. 

Si  la  possession  d'une  digne  compagne , 

Jointe  à  l'amour  d'un  fils,  l'avenir  de  l'Espagne  , 

Peut  suffire  à  combler  tous  les  désirs  du  cœur, 

Quel  mortel ,  plus  que  vous ,  peut  prétendre  au  bonheur? 

LE  ROI. 

Au  faîte  du  pouvoir  rarement  il  réside  ; 

Jamais  plus  qu'aujourd'hui  je  n'en  connus  le  vide. 

Pour  combattre  et  dompter  les  destins  trop  jaloux , 

J'avais  besoin ,  marquis ,  d'un  homme  tel  que  vous. 

Vous  avez  su  gagner  toute  ma  confiance. 

Dans  votre  dévoûment  je  puise  l'espérance, 

Et,  pour  favoriser  son  généreux  élan , 

Je  vous  fais  dès  ce  jour  mon  premier  chambellan. 

Ce  titre  vous  admet  chez  l'infant ,  chez  la  reine  ; 

Etudiez  leurs  cœurs ,  vous  le  pouvez  sans  peine. 

Votre  esprit ,  dégagé  de  toute  ambition , 

Jugera  sainement ,  jugeant  sans  passion. 

Au  fond  de  leurs  pensers  appliquez-vous  à  lire, 

Pénétrez  leurs  secrets ,  et  puis  venez  me  dire 

Si  je  suis  des  époux  le  plus  infortuné , 

Si  pour  ma  honte ,  enfin ,  mon  fils,  mon  fils  est  né. 

POSA  (à  part). 

Carlos ,  pour  te  sauver,  Rodrigue  s'humilie. 

(Haut) 
Ce  jour  va  devenir  le  plus  beau  de  ma  vie. 
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LE  ROI. 
Il  marque  dans  la  mienne.  Allez. 


Posa  s'incline  et  sort. 


SCENE  XII. 

LE  ROI  ,  LE  DUC  DE  LERME. 

LE  ROL 

Que  désormais 
Près  de  moi  le  marquis  ait  toujours  libre  accès. 

{A  part) 
Autant  que  vertueux ,  il  me  paraît  habile. 
Depuis  que  je  l'ai  vu ,  je  me  sens  plus  tranquille. 

LERME  {avec  embarras). 
Sire. 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  ? 

LERME  (de  même). 

La  reine  est  entrée  au  salon  , 
Et  veut  entretenir  Votre  Majesté. 

LE  ROI. 

Non. 
{Après  un  tnoment  de  siletice) 
Je  ne  puis  maintenant  accueillir  sa  demande. 
C'est  bien  ,  comte  ,  il  suffit  ;  dites  lui  qu'elle  attende. 

LERME. 

Mais  ,  Sire,  la  voici. 

LE  ROI. 

C'est  elle!  Laissez-nous. 

Lerme  s'incline  et  sort. 
15 
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SCENE  XIII, 

LE  ROI  ,    L\    REINE. 

LA  REIÎSE. 

Sire,  j'accours  chercher  un  appui  près  de  vous. 
Sachez  à  quels  afTronts  la  reine  est  exposée  : 
J'ai  trouvé  ,  ce  matin  ,  ma  cassette  brisée. 

LE  ROI. 
Comment  ? 

LA  REINE. 

Et  des  objets,  du  plus  grand  prix  pour  moi 
Ont  disparu.  J'attends  justice  de  mon  roi. 
Si  non  ,  je  quitterai  ce  séjour  d'esclavage  , 
Où  le  maître  protège  et  le  vol  et  l'outrage. 
Nul  doute ,  le  coupable  est  d'un  rang  élevé  : 
De  mes  nombreux  joyaux  aucun  n'est  enlevé; 
Ils  ont  été  jugés  d'un  intérêt  trop  mince. 
On  m'a  pris  un  portrait  et  des  lettres  du  prince, 

LE  ROI. 
De....? 

LA  REINE. 

L'infant. 

LE  ROI 

De  mon  fils  !  Vous  avez  projeté 
De  vous  railler  de  moi  ! 

LA  REINE. 
J'ai  dit  la  vérité. 
LE  ROI. 

Quoi  !  Vous  m'osez  parler  avec  cette  assurance  ? 


—  Hd  — 

LA  REINE. 

Je  ]a  puise  en  mon  droit  et  dans  mon  innocence  ! 

LE  ROI. 

Comptez-vous  pour  vertu  d'enfreindre  ses  serments  ? 
Je  connais  pour  mon  fils  quels  sont  vos  sentiments. 

L.\  REINE. 

Ces  sentiments,  je  puis  hautement  vous  les  dire  , 
Et  je  ne  cache  pas  l'intérêt  qu'il  m'inspire. 
Ce  portrait  ,  ces  écrits  me  furent  adressés 
Lorsque,  le  prince  et  moi ,  nous  étions  fiancés , 
Et  que  par  un  saint  nœud  nos  âmes  enchaînées 
Espéraient ,  ici-bas ,  d'heureuses  destinées. 

LE  ROI  {Pendant  que  la  reine  parle,  il  a  repris  le  médaillon  ou  eut  le 
portrait  de  l'infant  et  l'examine  avec  rage). 

J  admire  ce  portrait ,  et  tant  d'attachement 
Pour  un  pareil  rival  se  comprend  aisément. 

LA  REIKE. 

Quoi  !  Seriez-vous  l'auteur  d'une  action  si  noire? 
Tout  l'atteste  à  mes  yeux  ,  et  j'ai  peine  à  le  croire. 

LE  ROI. 

Dois-je  donc  tant  d'égards  à  qui  me  veut  trahir? 
Prévoyant  le  péril,  j'ai  dû  m'en  garantir. 

LA   REINE. 

Un  roi  servir  ainsi  sa  passion  jalouse  ! 

Ce  moyen  d'éprouver  le  cœur  de  votre  épouse 

Me  paraît,  à  la  fois  ,  très-digne  et  très-royal. 

LE  ROI 

Tous  les  moyens  sont  bons  pour  prévenir  le  mal  ; 
C'est  la  grandeur  du  but  qui  les  rend  excusables. 
La  rigueur  du  pouvoir  ne  déplaît  qu'aux  coupables. 
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LA  REINE. 
Et  sur  quels  faits ,  enfin,  prétend-on  nie  juger  ? 

LE  ROI. 
C'est  à  vous  de  répondre  ,  à  moi  d'interroger. 
A  m'abuser  encor  vainement  on  s'applique  : 
Je  connais  aujourd'hui  cette  reine  angélique  , 
Qu'au  parc  d'Aranjuez  ,  j'accusai  sans  raisons  , 
Et  qui  me  fit  alors  rougir  de  mes  soupçons. 

LA  REINE. 
Mais  ne  puis-je  savoir  de  quoi  Ton  me  soupçonne  ? 

LE  ROT  {vivement). 

Dans  le  parc ,  avant  moi ,  ne  vitcs-vous  personne  ? 

LA  REINE. 

Pardon,  j'y  vis  l'infant. 

LE   ROI. 

Et  sans  aucun  témoin! 
De  l'honneur  conjugal  prendre  si  peu  de  soin  ! 
Pourquoi  nier  alors  ? 

LA  REINE. 

C'est  qu'aux  gens  de  ma  suite 
Il  ne  convenait  pas  d'expliquer  ma  conduite 

LE  ROI. 

Votre  langage  est  fier. 

LA  REINE. 

Comme  mon  cœur  est  pur. 
Mais  au  malheur  doit-il  se  montrer  froid  et  dur  ? 
On  a  privé  l'infant  de  l'amitié  d'un  père  : 
Ne  pouvais-je  en  secret  adoucir  sa  misère? 
Dans  ses  peines,  d'ailleurs,  je  vois  se  refléter 
Celles  qui  dans  mon  sein  sont  tout  près  d'éclater. 
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Chez  les  rois ,  en  tout  temps ,  tel  est  le  sort  des  filles  ! 
Pour  elles  on  enfreint  jusqu'aux  droits  des  familles  ; 
On  les  fait,  tour-à-tour,  servir  aux  intérêts, 
Commandés  par  la  guerre ,  ou  prescrits  par  la  paix  ; 
Et  d'un  sentiment  noble ,  autant  que  légitime , 
Qu'on  a  loué  d'abord  ,  plus  tard  on  fait  un  crime. 
Et  que  m'importe  à  moi  votre  raison  d'État , 
Si  je  vis  sous  le  joug  d'un  injuste  contrat? 

LE  ROI. 

Elisabeth  !  Parfois  des  élans  de  tendresse 
Ont  pu  vous  témoigner  de  mon  trop  de  faiblesse  ; 
Mais  craignez  de  le  voir  se  changer  en  fureur. 
Si  tu  me  trahissais  ,  malheur  à  toi  1   Malheur  ! 

LA  REINE. 
Sire  ,  je  plains  en  vous  cet  accès  frénétique. 

LE  ROI. 
Me  plaindre  !  La  pitié  d'une  femme  impudique  ! 

LA   REINE. 
Qu'cntends-je  !  Ah  !  C'en  est  trop. 

[Elle  se  dirige  avec  indignation  rcia  lu  porte  ■pour  sortir ,  puis  s'arrête  , 
et  se  retourne  avec  hauteur). 

Ce  mot  injurieux , 
Loin  de  ni'humilier,  vous  rabaisse  à  mes  yeux. 

(^Au  moment  où  elle  veut  franchir  la  porte,  elle  tombe  et  s'erunouit] 
LE  ROI  (courant  à  elle  avec  effroi). 

Dieu!  Qu'est-ce  donc?  Du  sang  !  Craignez  que  l'on  ne  vienne. 
Essuyez-le  de  peur  qu'ainsi  l'on  vous  surprenne. 
Levez-vous.  Je  le  veux.  Evitez  que  ma  cour 
Découvre  le  discord  en  ce  royal  séjour. 
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(//  la  relèrc  ,  et  l'assied  sur  un  fauteuil .  où  cite  reste  sans  connaissance. 
Au  même  instant  d'Albe  avec  Domingo  et  plusieurs  dames  arrivent,  attirés 
par   le    bruit) 


LE  ROI. 


Secourcz-la. 


On  emporte  la  reine. 


SCENE  XIV. 

LE    ROI  ,    D  ALBE  ,   D0M1!SG(», 

LE  ROI  (à  part). 
Le  crime  aurait-il  ce  langage? 

D'ALBE  {au   roi). 

La  reine  tout  en  pleurs  ? 

DOMINGO  {de  même). 

Du  saDg  sur  son  visage  ? 
LE  ROI. 

Quoi  !  Cela  semble  étrange  à  ces  fils  du  démon 
Qui  m'ont  empli  le  sein  de  leur  brûlant  poison  , 
Qui  savent  avec  art  torturer  et  médire  , 
Accuser  bassement  ,  et  sans  preuves....  ? 

D'ALBE  ET  DOMDGO  {ensemble). 

Nous  ,  Sire. 

LE  ROI. 

Qui  n'en  ont  dit  que  trop  pour  troubler  mon  bonheur, 
Pas  assez  pour  chasser  le  doute  de  mon  cœur. 
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DOMINGO. 
On  ne  saurait  donner  plus  que  l'on  ne  possède. 

LE  ROI. 

Que  l'enfer  vous  écoute  ,  et  qu'il  vous  soit  en  aide. 

Le  roi  rentre  brusquement  chez  lui  ;  d'Albe  et  Domingo  restent  immobile» 
et  consterné». 


FIN  DU    TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  IV. 
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ACTE  lY. 


La  scène,  représente  un  appartement  du  palais  avec  portes  latérales,  comme  au 
deuxième  acte. 


SCÈNE  PREMIERE. 

La  reine  ,  assise  ,  et  lisant  ;  elle  a  un  bandeau  autour  du  front. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARES  {entrant). 

Sa  Majesté  n'a  plus  ressenti  de  douleur? 

LA  REINE. 

Le  mal  n'est  pas  au  front ,  la  blessure  est  au  cœur. 

LA  DUCHESSE. 

Le  marquis  de  Posa  demande  à  voir  la  reine  ; 
C'est  de  la  part  du  roi. 

LA  REINE. 

Du  roi!  C'est  bien  ;  qu'il  vienne. 

La  raine  se  lève  ;  la  duchesse  introduit  le  marquis. 
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SCÈNE  II. 

LA  REINE. 

Que  me  veut  mon  époux?  Un  tel  empressement.... 

POSA. 
C'est  à  sa  Majesté  que  je  dois  seulement.... 

La  reine  fait  un  signe  à  la  duchesse,  qui  se  retire. 


SCENE  III. 

LA    REINE  ,    POSA. 
LA  REINE. 

De  Posa  courtisan  !  Le  monde ,  sans  nul  doute , 
S'est,  depuis  quelque  temps,  détourné  de  sa  route. 
Quoi!  par  Philippe,  ici,  vous  m'êtes  député? 

POSA. 

Cela  paraît  étrange  à  Votre  3Iajesté. 

Mais  les  conversions  sont-elles  donc  si  rares? 

Notre  siècle  est  fécond  en  choses  plus  bizarres. 

LA  REINE. 

Songez-y  donc,  marquis  ;  vous,  l'envoyé  du  roi  ! 

POSA. 

Ce  rôle ,  j'en  conviens  ,  semble  peu  fait  pour  moi  : 
J'ai  dû  m'y  résigner  pour  servir  mes  semblables. 

LA  REINE. 

D'un  si  grand  dévoûraent  peu  d'hommes  sont  capables. 
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POSA. 

La  plupart,  il  est  vrai  ,  recherchent  le  pouvoir, 
Par  folle  vanité  ,  plutôt  que  par  devoir. 

LA  REINE. 
Et  qu'êtes-vous  ,  enfin ,  chargé  de  me  transmettre  ? 

POSA, 
iin  message  qui  va  vous  attrister  peut-être. 
On  est  assujetti  lorsqu'on  vit  à  la  cour  ; 
Ses  amis,  on  les  cherche,  on  les  fuit  tour  à  tour  : 
Si ,  ce  soir  ou  demain ,  l'ambassadeur  de  France, 
A  Votre  Majesté  demandait  audience  , 
A  quelque  adroit  prétexte  il  faudrait  aviser  ; 
Car  le  roi  vous  invite  à  la  lui  refuser. 
Telle  est  ma  mission. 

LA  REINE. 

Vous  l'avez  bien  remplie. 
{A  part). 
L'époux  qui  sent  ses  torts  craint  qu'on  ne  les  publie. 

{Haut) 
Est-ce  bien  là ,  marquis ,  cet  important  objet 
Qui  rendait  nécessaire  un  entretien  secret? 

POSA. 

C'est  à  peu  près ,  du  moins  ,  tout  ce  qui  m'autorise 
Ame  trouver  ici. 

LA  REINE. 

Voyons  ,  plus  de  franchise. 
Ah!  c'est  mal  ;  avec  moi ,  vouloir  dissimuler. 

POSA. 

Oh!  Non.  Mais,  sans  témoin  ,  je  devais  vous  parler. 
Comment  y  parvenir  ?  Ce  message  futile 
Me  donnant  près  de  vous  un  accès  plus  facile, 
J'espérais... 
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LA  REUfE. 
Me  parler  !  Et  dans  quel  intérêt  ? 

POSA. 

Pour  prévenir  un  crime  ,  un  éternel  regret. 
Quand  vous  croyez  mon  âme  au  pouvoir  asservie , 
A  la  Flandre  ,  à  Carlos ,  je  fais  don  de  ma  vie. 

LA  REINE. 

Je  suis  toute  tremblante,  et  quel  nouveau  malheur ? 

POSA. 

Ah!  j'hésite...  Je  crains  de  blesser  votre  cœur  ; 

Et  pourtant  il  le  faut.  Si  ma  voix  vous  afflige , 

C'est  qu'à  ne  vous  rien  taire  un  saint  devoir  m'oblige. 

Vous  avez  à  la  cour  des  ennemis  puissants, 

Qui  font  planer  sur  vous  des  souppons  offensants  ; 

Qui,  dans  l'esprit  du  roi ,  s'attachent  à  vous  nuire. 

LA  REINE. 

Je  sais  que  contre  moi  lâchement  on  conspire. 

De  ces  gens  sans  honneur  connaissant  les  desseins  , 

J'oppose  à  leurs  complots  mes  tranquilles  dédains. 

POSA. 

J'aime  cette  fierté  dont  s'inspire  votre  âme  ; 

Mais  un  autre  danger  nous  menace ,  Madame. 

Philippe ,  à  ses  soupçons  ne  pouvant  échapper, 

Ne  voit  plus ,  dans  Carlos  ,  qu'un  coupable  à  frapper. 

J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  apaiser  sa  rage  ; 

C'est  la  foudre  qui  gronde  et  précède  l'orage  : 

Du  prince ,  en  ce  moment,  les  jours  sont  compromis. 

LA  REINE. 

Vous  le  défendrez  ,  vous ,  le  meilleur  des  amis. 
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POSA. 


Le  sauver,  c'est  mon  vœu  ,  le  seul  but  où  j'aspire  ; 
Mais,  pour  l'atteindre  ,  il  faut  à  mes  projets  souscrire. 

LA    REITÎE. 

Que  puis-je  pour  l'infant  ? 

POSA    {lui  présentant  des  tablettes). 

Écrire  quelques  mots , 
Pour  qu'il  parte  et  rejoigne  ,  eu  Flandre  ,  nos  drapeaux. 

LA  REINE. 
Des  combats  il  n'a  point  acquis  rexpérience. 

POSA. 

Le  courage  souvent  fait  plus  que  la  prudence. 
LA  ^lEmÈ. 

Rebuté  du  destin  ,  il  voudra  tout  braver, 
Et  ce  serait  le  perdre  au  lieu  de  le  sauver. 

POSA. 

A  des  périls  plus  grands  ,  en  Espagne  ,  il  s'expose. 
Là  ,  des  Flamands ,  du  moins ,  il  servira  la  cause. 
li  faut ,  pour  écarter  d'épouvantables  maux  , 
Qu'il  devance  à  Bruxelle  et  d'Albe  et  ses  bourreaux. 

lA  REINE. 

Une  rébellion  ! 

POSA. 

Un  acte  de  justice , 
Et  dont  l'humanité  ,  tout  entière  ,  est  complice. 

LA  REIM. 

Il  est  trop  jeune  encor  pour  un  chef  de  parti. 
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POSA. 


Ce  rang  ne  sera  pas  à  lui  seul  départi. 

Il  aura  pour  soutiens  un  d'Egmont ,  un  d'Orange  , 

Soldats  de  Charles  Quint ,  formés  dans  sa  phalange  , 

Sages  dans  les  conseils  ,  ardents  dans  les  combats. 

Tous  les  deux  seront  fiers  d'aider  ses  premiers  pas. 

Son  nom  vaut,  à  lui  seul ,  une  armée  innombrable  : 

Avec  lui  le  Flamand  devient  plus  redoutable  ; 

Et  ce  qu'ici  le  roi  jamais  n'accordera  , 

Dans  le  Brabant  ,  Carlos  ,  sans  peine  ,  l'obtiendra. 

LA  REINE. 

Comme  un  enfant  encor  Philippe  le  regarde  ; 

Mais  il  a  l'âme  fière.  Oh  !  qu'ils  y  prennent  garde. 

Je  m'indigne  du  rôle  où  je  le  vois  réduit. 

Ce  projet  à  la  fois  m'effraie  et  me  séduit. 

Avec  mes  vœux  secrets  je  sens  qu'il  sympathise  ; 

Mais  il  faut  des  trésors  pour  semblable  entreprise. 

POSA  (Zwt  présentant  de  nouveau  les  tablettes). 

Ils  sont  prêts. 

LA  REINE, 

Quoi  !  Déjà  !  Je  réfléchis  pourtant. 

POSA. 

C'est  compromettre  tout  que  tarder  un  instant, 
{La  reine  prend  les  tablettes  ,  écrit  dessus  et  les  rend  à  Posa) 

POSA. 

Je  savais  bien  qu'ici  je  me  ferais  comprendre. 
Ah  !  merci  pour  Carlos  ,  et  merci  pour  la  Flandre. 
Tous  deux  seront  sauvés.  Ils  sont  forts  aujourd'hui  , 
Puisqu'en  vous  ,  l'un  et  l'autre  ,  ils  trouvent  un  appui. 
Qu'il  parte  dès  ce  soir.  Il  se  perd  s'il  hésite. 
Je  compte  sur  vos  soins  pour  protéger  sa  fuite. 
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A  minuit ,  aux  Chartreux  ,  des  chevaux  seront  prêts  : 
Les  valeurs  en  papier  ,  qu'ici  je  vous  remets  , 
Composent  tous  mes  biens  ;  donnez-les  lui ,  Madame  , 
Et  si  Dieu  ,  dans  ce  jour  ,  disposait  de  mon  âme  , 
Je  veux  que  ce  dépôt  soit  sacré  dans  ses  mains  ; 
Qu'il  le  fasse  servir  à  nos  communs  desseins. 

LA  REINE. 

Non  ,  vous  ne  mourrez  pas.  Votre  cœur  magnanime 
Recueillera  le  fruit  d'un  dévoùment  sublime. 
Les  Flamands  béniront  vos  efforts  généreux  ; 
Et ,  moi  ,  dans  les  succès  d'un  peuple  valeureux  , 
Je  trouverai  l'oubli  de  ma  propre  souffrance. 

POSA. 

Je  tombe  à  vos  genoux  !  Soyez  sa  providence. 

(La  Reine  lui  donne  sa  main  qu'il  baise  respectueusement) 

LA  REIIŒ. 

Pour  nous  ,  avec  ardeur  ,  je  vais  ,  dans  ce  saint  lieu  , 
Implorer  les  bontés  de  la  mère  de  Dieu. 

Elle  entre  dans  la  chapelle. 


SCENE  IV. 

POSA  (seul). 

Du  prince  ,  maintenant ,  assurons  bien  la  fuite. 
A  suivre  ce  parti  tout  me  presse  et  m'invite. 
Minuit  !  Sera-t-il  libre....  ?  Ah  !  si  déjà  le  roi 
L'avait  fait  arrêter  par  un  autre  que  moi  ! 
Il  ne  serait  plus  temps.  J'ai  trop  bien  su  comprendre  , 
Lorsque  je  le  quittai ,  ce  qu'il  veut  entreprendre. 
Son  œil  était  ardent,  et  son  souffle  pressé  ; 
Sa  voix  avait  le  cri  du  vieux  tigre  blessé. 

i7 
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Il  murmurait  un  nom  ,  un  nom  souillé  de  crimes , 

D'Albe  !  l'exécuteur  des  royales  victimes  , 

Qui  craindrait  d'affaiblir  sa  puissance  et  son  rang  , 

Si  ses  mains,  chaque  jour  ,  ne  trempaient  dans  le  sang. 

D'Albe  !  Ce  vil  esclave  ,  opprobre  de  la  terre  , 

Qui ,  pour  plaire  au  tyran  ,  immolerait  sa  mère. 

L'infâme  !  Oserait-il  !  Hélas  !  dois-je  en  douter  ? 

Lui  qui  frappe  toujours  sans  voir  et  sans  compter. 

A  ce  monstre,  pourtant ,  j'arracherai  sa  proie  , 

Et  d'un  père  inhumain  je  tromperai  la  joie. 

Pour  calmer  celui-ci  mes  efforts  seraient  vains.... 

Que  faire?  Prévenir  ,  entraver  ses  desseins.... 

Oui ,  pour  mieux  maîtriser  sa  sombre  frénésie  , 

Feignons  de  l'exciter  ,  flattons  sa  jalousie  : 

Une  femme  a  remis  des  lettres  en  ses  mains  , 

De  l'amour  de  l'infant  témoignages  certains  ; 

Qu'importe  qu'il  en  ait  de  semblables  encore  ? 

D'elles  qu'apprendra-t-il  ?  Rien  ,  enfin  ,  qu'il  ignore. 

Cependant  il  les  veut....  Eh  bien  !  il  les  aura.... 

Et ,  sa  rage  éclatant  ,  qui  la  dirigera  ? 

Ministre  et  confident ,  j'aurai  ma  récompense  : 

C'est  moi  qu'il  chargera  du  soin  de  sa  vengeance. 

Du  prince  ,  que  je  sers  ,  je  deviens  le  geôlier  ; 

Philippe  à  son  bourreau  croira  le  confier  , 

Et ,  détruisant  ainsi  sa  barbare  espérance, 

D'un  frère  ,  d'un  ami  je  sauve  l'existence. 

Sur  ce  projet ,  Carlos  ,  devrai-je  t'éclairer  ? 

Non  ,  à  celui  qui  dort ,  que  sert-il  de  montrer 

Le  nuage  orageux  qui  plane  sur  sa  tète  ? 

Il  suffit  que  je  veille  au  fort  de  la  tempête  ; 

Et ,  tes  yeux  se  rouvrant ,  ce  ciel  noir ,  agité  , 

Aura  repris  son  calme  et  sa  sérénité. 

Si  tu  savais  d'ailleurs  ,  ce  que  ,  pour  toi  ,  je  brave  , 

Mon  plan  rencontrerait  ta  généreuse  entrave  ; 

Mais  ,  pour  moi ,  le  trépas  n'est  plus  qu'une  faveur  , 

Quand  d'un  peuple  ,  à  ce  prix  ,  je  me  fais  le  sauveur. 
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C'est  pour  l'humanité  que  je  me  sacrifie  : 
Du  prince  ou  du  sujet  elle  exigeait  la  vie  ; 
Je  n'ai  pas  ,  un  instant ,  entre  nous  hésité  ; 
En  moi  vit  l'esclavage  ,  en  lui  la  liberté  ! 

(Après  un  moment  de  réflexion) 
Voyons-le  sans  tarder.  Cet  écrit  de  sa  mère 
A  fuir  vers  le  Brabant  l'engagera,  j'espère. 
Mais  il  faut ,  avant  tout  ,  par  quelque  adroit  détour  , 
Que  j'obtienne  de  lui  tous  ces  billets  d'amour  , 
Qu'en  des  temps  plus  heureux  il  reçut  de  la  reine. 
Le  voici  !  Béni  soit  le  hazard  qui  l'amène  ! 


SCENE  V. 
CARLOS,   POSA. 

Carlos  se  dirige  avec  précipitation  vers  l'appartement  de  la  reine. 

POSA. 

{A  part)  {Haut) 

Qu'il  semble  ému Carlos  ! 

CARLOS. 

Qui  m'appelle?  Ah  !  C'est  toi, 

POSA. 


Où  vas-tu  ? 


CARLOS. 
Chez  la  reine. 

POSA. 
Avant ,  écoute-moi. 
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CARLOS. 
Plus  tard.  Je  reviendrai. 

POSA  (le  retenant). 

Carlos  ,  je  t'en  conjure. 

CARLOS. 

Mais  ignores-tu  donc  les  peines  qu'elle  endure  ? 
L'indigne  traitement  qu'elle  vient  d'essuyer  ? 

POSA. 

A  ton  juste  courroux  je  sais  m'associer; 
Mais  je  dois  tempérer  cette  ardeur  qui  t'anime, 
Et  retenir  tes  pas  sur  le  bord  de  l'abime. 
Garde-toi  ,  maintenant  ,  de  chercher  à  la  voir. 

CARLOS. 
Cruel  !  Nulle  douleur  ne  peut  donc  t'émouvoir  ? 

POSA. 
Je  prends  part  à  tes  maux. 

CARLOS. 

Et  tu  brises  mon  âme. 
POSA  {lui  remettant  ses  tablettes). 

Tiens  ,  vois  ,  si  je  mérite  ou  l'éloge  ,  ou  le  blâme. 
CARLOS. 

Qu'est-ce  donc  ?  Un  écrit  ! 

POSA. 

D'Elizabeth. 

CARLOS. 

Pour  moi  ? 

{Il  lit  avec  précipitation) 

Oui  certes ,  oui ,  je  veux  être  digne  de  toi. 


—  433  — 

Ordonne  ,  j'obéis.  Dès  que  ta  voix  m'exhorte  , 
Demande-moi  mon  sang ,  ma  vie  ,  oh  !  que  m'importe  ! 
Trop  heureux... 

POSA. 
Eh  bien  donc  !  sois  prêt  dès  cette  nuit. 
Avant  le  jour  ,  tu  dois  avoir  quitté  Madrid. 
Le  repos  de  la  reine  à  ce  parti  t'oblige  ; 
Son  intérêt  le  veut ,  et  ton  honneur  l'exige. 
Mais  ,  jusque-là ,  sait-on  ce  qui  peut  survenir  ? 
Contre  toute  surprise  il  faut  te  prémunir. 
De  crainte  d'accident,  fais-moi  dépositaire 
De  tous  les  souvenirs  que  tu  tiens  de  ta  mère — 
Des  lettres...  des  écrits...  des  fragments  de  papier... 
Ton  portefeuille  ,  enfin  ,  pour  ne  rien  oublier. 
Donne. 

CARLOS. 

D'où  vient  ?...   Pourquoi  celte  extrême  prudence? 

POSA. 

Répondre  à  l'amitié  par  de  la  défiance  ? 

CARLOS. 

Oh  !  non  :  mais  sur  mon  sein  j'ai  toujours  conservé 

Ce  dépôt  précieux  qui  va  m'être  enlevé. 

Tiens;  prends.  Mais  laisse-moi  cette  dernière  lettre.... 

{Il  remet  son  portefeuille  à  Posa  ,  et  garde  la  lettre  qu'il  vient  de  recevoir 

de  la  reine). 

POSA. 

Qui  plus  qu'une  autre  encor  pourrait  la  compromettre! 
Y  penses-tu  ? 

CARLOS. 

Ces  mots  ,  sa  main  les  a  tracés. 
Je  ne  saurais  les  voir,  ni  les  relire  assez. 
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De  son  amour,  au  moins,  qu'il  me  reste ,  ce  gage. 
En  lui ,  je  puiserai  ma  force  et  mon  courage  ; 
Avec  ce  talisman ,  je  sentirai  mon  bras 
Redoubler  d'énergie  au  milieu  des  combats  ; 
Et ,  quels  que  soient  les  maux  que  le  ciel  m'envoie , 
S'ils  servent  ses  désirs ,  ils  combleront  ma  joie. 

POSA  {à  part). 

Cet  écrit  à  propos  vient  enflammer  son  cœur  5 
Craignons  ,  en  l'en  privant  ,  d'affaiblir  son  ardeur. 

{ffaut) 

Garde-le  donc,  Carlos  ;  mais  contiens  ton  ivresse  : 
Sois  en  tout  circonspect.  A  présent  je  te  laisse. 

[Il  se  dirige  vers  le  cabinet  du  roi) 
CARLOS. 
OÙ  vas-tu  donc  par  là  ? 

POSA  {avec  embarras). 
Chez  le  roi. 

CARI  OS. 

Chez  le  roi  ! 
Que  te  veut-il  encore? 

POSA. 
Il  a  besoin  de  moi. 
CARLOS 
De  ton  zèle,  pourtant ,  il  ne  doit  rien  attendre. 
POSA. 

Qui  sait?  Si  je  le  sers,  à  tout  je  puis  prétendre. 
Il  m'offre  des  honneurs ,  un  rang ,  des  dignités.... 

CARLOS. 

Comme  je  te  connais,  tu  les  as  rejetés. 
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POSA. 
(A  part) 
Certainement.  J'éprouve  un  embarras  extrême. 

(ffaut) 
Mais  je  dois  le  revoir,  dans  ton  intérêt  même. 
A  bientôt. 


11  entre  précipitamment  chei  le  roi. 


SCENE  VI. 


CARLOS. 


Se  peut-il?  Lui ,  si  fier  autrefois  ! 
Posa ,  si  dédaigneux  des  princes  et  des  rois , 
Rechercher  aujourd'hui  la  faveur  de  mon  père  ! 
Qu'importe?  A  tous  les  biens  je  sais  qu'il  me  préfère. 
Cela  seul  me  suffit.  Je  vais  donc ,  à  jamais , 
Quitter  ces  lieux  si  chers,  et  si  remplis  d'attraits  : 
Témoins  silencieux  de  mes  secrètes  larmes. 
J'éprouve ,  en  les  voyant ,  d'inexprimables  charmes  ; 
Et ,  quoique  rappelant  sans  cesse  mon  malheur, 
Leur  aspect  sympathique  allège  ma  douleur. 
Ici,  je  vis,  du  moins,  de  l'air  qu'elle  respire. 
Vains  regrets  !  Il  le  faut. . . .  Que  l'honneur  seul  m'inspire. 
A  la  gloire ,  aujourd'hui ,  j'appartiens  sans  retour; 
Qu'elle  étoufTe  en  mon  sein  le  cri  de  mon  amour. 
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SCÈNE  Vil. 
CARLOS  ,  LE  DUC  DE  LERME. 
LERME  {sortant  de  chez  le  roi). 

Prince ,  je  vous  cherchais. 

CARLOS. 
Qu'avez-vous  à  m'apprendre? 

LERME. 

Un  fait  inconcevable ,  et  qui  va  vous  surprendre. 
L'autre  jour,  en  vos  mains ,  il  me  semble  avoir  vu 
Un  portefeuille  bleu ,  de  perles  revêtu.... 

CARLOS. 

Eh  bien!  que  signifie....? 

LERITE. 

Et  dont  la  couverture 
Supporte  un  médaillon  à  riche  garniture. 

CARLOS. 

En  effet;  mais  j'ai  peine  à  comprendre  pourquoi.... 

LERME. 

Comme  je  traversais  le  cabinet  du  roi. 
J'ai  vu  Posa ,  Tarai  que  Votre  Altesse  accueille , 
A  Philippe  donnant  ce  même  portefeuille. 
Cet  acte  m'a  paru.... 

CARLOS. 

C'est  faux.  Lui  délateur  ! 

LERME. 

Lçrme  est-il  à  vos  yeux  un  fourbe,  un  imposteur? 
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CARLOS. 
Eh  !  pourquoi  non? 

LERME. 
Qu'entends-je?  Hélas!  je  vous  pardonne. 

CARLOS. 

On  déteste  à  la  cour  ceux  que  j'affectionne. 

LERME. 

Je  n'osais  à  ce  trait,  moi-même,  ajouter  foi. 
Même  encor. . . . 

CARLOS. 

Du  soupçon ,  mon  Dieu ,  préserve-moi. 

LERME. 

Je  taxerais  ici  mes  craintes  de  frivoles , 

Si  je  n'avais ,  du  roi ,  saisi  quelques  paroles  : 

.1  Combien ,  lui  disait-il ,  lorsque  je  suis  entré  , 

»  De  votre  dévoûment  je  me  sens  pénétré. 

).  Attendez  tout,  marquis,  de  ma  reconnaissance. 

).  Oui ,  je  veux  dès  ce  jour....  » 

CARLOS  {saisissatil  le  bras  de  Lernie). 

Que  dites-vous? Silence. 

LERME. 

D'Albe  et  Gomez,  croit-on  ,  seraient  disgraciés  , 
Et  les  sceaux  de  l'Etat  au  marquis  confiés. 
La  faveur  qui  l'attend  n'est  même  plus  secrète  : 
En  ministre  ,  déjà ,  votre  père  le  traite. 

CARLOS. 

Et  ne  m' avoir  rien  dit!  Il  m'a  pourtant  aimé  ! 

D'une  affection  vraie  il  semblait  animé. 

J'ai  peine  à  m'expliquer  qu'un  aussi  noir  parjure 

Ait  pu  trouver  accès  dans  cette  âme  si  pure  : 

18 
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La  patrie  a  des  droits  que  n'a  pas  l'amitié  ; 

Peut-être  à  sa  vertu  m'a-t-il  sacrifié? 

Dois-je ,  hélas  !  l'en  blâmer  ?  Plus  de  doute ,  cher  Lerme  ; 

D'une  sainte  union  tout  m'annonce  le  terme. 

T'ai-je  perdu,  Rodrigue?  Ainsi  m'abandonner.... 

Comme  tous ,  pour  le  roi  !  Je  n'ai  rien  à  donner. 

LERME. 

Fuyez,  seigneur;  songez  qu'un  péril  vous  menace  ! 
N'attendez  point  ici  qu'on  soit  sur  votre  trace. 
Fuyez  ,  au  nom  du  ciel  ! 

CARLOS  {lui  prenant  la  main). 

Tu  m'aimes,  toi  !  merci. 

LERME. 

Si  de  votre  salut  vous  n'avez  nul  souci, 
L'orage  ne  peut-il ,  de  ses  vives  atteintes , 
Frapper  aussi  quelqu'un  qui  partage  vos  craintes? 

CARLOS. 

Que  me  rappelles-tu?  Ma  mère  !  Je  frémis... 
Ces  lettres ,  qu'avec  peine  à  Posa  je  remis... 
L'épouvante  me  glace...  Inspire-moi  pour  elle  ! 
Que  faire?  Que  tenter?  Anxiété  cruelle  ! 
Dieu  !  qui  par  tant  de  maux  as  voulu  m'éprouver. 
Exauce  ma  prière  !  Oh  !  fais-moi  la  sauver. 
Il  faut  que ,  sans  retard ,  elle  soit  avertie. 
A  qui  m'adresser?  Ha  !  la  princesse  est  sortie. 
Oui,  tout-à-l'heure  encor  je  l'ai  vue  au  jardin. 
Son  cœur  est  irrité  ;  mais  non  pas  inhumain. 
Peut-être  !...  Mais  on  vient  !  C'est  elle  !  0  Providence  ! 
Digne  ami ,  laisse-nous. 

LERME. 
Craignez  quelque  imprudence  ! 

Lerme  sort  ;  Carlos  se  cache  derrière  un  pilier. 
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SCENE  VIII. 

CARLOS,    LA    PRINCESSE    EBOLI. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

OÙ  trouver  Ji  mes  maux  un  instant  de  répit  ! 

Le  remords  ,  sans  relâche  ,  en  tous  lieux  ,  me  poursuit. 

Ingrat  !  De  tes  dédains  si  je  me  suis  vengée , 

C'est  en  creusant  l'abîme  où  je  me  vois  plongée. 

Douleur  sans  nom  !  Ce  cœur  ,  que  le  tien  sut  trahir  , 

Regorge  en  vain  de  haine  ;  il  ne  peut  te  haïr. 

CARLOS  (approchant  avec  timidité). 
C'est  moi.  Ne  craignez  rien. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Que  vois-je?  Oser  encore  ! 
CARLOS. 
Ne  me  refusez  point  le  pardon  que  j'implore. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Est-ce  un  nouvel  outrage? 

CARIOS. 

Oh  !  daignez  m'écoutcr; 
Devant  vous ,  suppliant ,  je  viens  me  présenter. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Insulter  à  mes  pleurs  ! 

CARLOS. 

Vous  si  jeune  !  si  belle  ! 
Non  ,  vous  ne  pouvez  être  à  la  pitié  rebelle. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Retirez-vous. 


—  uo  — 

SCÈNE  IX. 

LES   PRÉCÉDENTS,    POSA. 

POSA  {sortant  de  chez  le  roi  arec  un  papier  à  la  main,  sans  être  vu  de  Carlos 
et  do  la  princesse). 

Enfin  !  tous  mes  vœux  sont  comblés. 
CARLOS  (à  Eboli). 
Laissez-vous  fléchir. 

POSA  {l'aperceront) . 

Dieu  !  nos  projets  dévoilés  ! 
LA  PROCESSE  EBOLI. 

Seigneur 

POSA. 
Tout  est  perdu. 

CARLOS. 

Cette  erreur  qui  vous  blesse.... 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Que  rae  rappelez-vous  ? 

POSA. 
Agissons,  le  temps  presse. 

11  8orl  précipitamment. 
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SCÈNE   X. 

CARLOS»    LA    PRINCESSE   EBOLI. 
CARLOS. 

J'en  suis  innocent. 

LA  PRINCESSE   EBOLI. 

Quoi  !  raviver  ma  douleur.... 

CARLOS. 

J'ai  flétri  tes  beaux  jours.  Oui,  j'ai  brisé  ton  cœur. 
De  tous  tes  maux ,  ici ,  moi-même ,  je  m'accuse  ; 
Mais  ces  torts  regrettés ,  les  crois-tu  sans  excuse  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Seigneur,  laissez-moi. 

CARLOS. 

Non ,  j'ai  foi  dans  ta  bonté. 
Ta  douceur ,  je  le  sais ,  égale  ta  beauté. 
Vois  ,  je  n'ai  plus  que  toi ,  toi  seule  sur  la  terre  , 
A  qui  me  confier. 

LA  PRINCESSE  EBOLI  (à  part). 

Ce  langage!.... 

CARLOS. 

J'espère , 
Et  viens  auprès  de  toi  ,  comme  aux  anges  du  ciel 
Te  demander  appui  contre  un  destin  cruel. 
Je  comprends  ta  froideur  ;  ma  fierté  s'y  résigne  ; 
L'amour  que  tu  m'offrais  ,  je  n'en  étais  pas  digne  ; 
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Pourtant  j'invoque  encor  ce  tendre  souvenir  : 
Qu'il  désarme  ton  cœur  qui  voudrait  me  punir. 
Ne  m'abandonne  pas,  au  fond  de  ma  détresse. 
Oh  !  surj)asse  ion  sexe  en  grandeur,  en  noblesse  ; 
Fais  ce  qu'aucune  femme,  avant  toi ,  n'aura  fait; 
Venge-toi  d'une  offense  en  livrant  un  bienfait. 

Je  suis  à  tes  genoux Exauce  ma  prière.... 

Un  instant,  rien  qu'un  seul  ;  laisse-moi  voir  ma  mère. 

Il  tombe  aux  genoux  de  la  princesse  Eboli 


SCENE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  POSA   SUIVI  DE   DEUX    OFFICIERS    DU    ROI. 
POSA  {courant  vers  It  princesse  Eboli). 

A  ses  propos  confus  n'accordez  nulle  foi. 

CARLOS   {sans  remarquer  Posa). 

Il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort  pour  moi. 

POSA. 
C'est  un  pauvre  insensé. 

CARLOS  {de  même). 

Conduisez-moi  près  d'elle. 

POSA  {Il  »(?  place  entre  la  princesse  Eboli  ,  Carlos  saii>it  ce  dernier 
par  le  bras  ot  le  force  à  se  relever). 

Je  l'arrête  ;  à  son  maître  il  s'est  rendu  rebelle. 
Malheur  à  vous,  princesse. 

{S'adrcssant  à  un  des  officiers) 

Approchez ,  chevalier  : 
Au  nom  du  roi ,  l'infant  est  votre  prisonnier. 
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[A  la  princesse  Eboli  qui  reut  s'éloigner) 

Demeurez. 

{A  Carlos) 

Votre  épée. 

CARLOS. 
Oh  !  Jamais  !  Sur  mon  âme  ! 

POSA  (à  demi-voix  à  Carlos). 

Je  te  sauve.  Obéis. 

(Carlos  remet  son  épée  à  l'officier) 
POSA   (à  la  princesse  Eboli  qui  veut  s'éloigner). 

Restez ,  restez ,  madame. 

{S'adressant  aux  officiers) 

Observez  près  du  prince  un  silence  complet.... 
El  si  même  il  vous  parle,  il  faut  être  muet. 
Fermez ,  n'importe  à  qui ,  l'accès  de  sa  demeure. 

(j4  Carlos  ,  à  demi-voix) 
Votre  tête  en  répond.  A  bientôt.  Dans  une  heure. 

Carlos  s'éloigne  sans  donner  signe  d'aucun  sentiment.  Il  laisse  seulement 
tomber  un  regard  mourant  sur  Posa  qui  se  cache  le  visage.  —  Les 
officiers  accompagnent  Carlos, 
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SCÈNE  XII. 
LA    PRINCESSE    EBOLl  ,    POSA. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Mais  pourquoi  me  contraindre  à  rester  en  ce  lieu  ? 

POSA. 
Par  le  Christ!  répondez.  A-t-il  fait  quelque  aveu? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Laissez-moi. 

POSA. 

De  ce  fou  ,  que  venez-vous  d'apprendre? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Rien. 

POSA. 
Qu'a-t-il  dit? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Personne  ici  pour  me  défendre. 

{Elle  se  dirige  vers  le  cabinet  du  roi.  Posa  l'arrête  en  se  plaçant  devant 
elle  et  contre  la  porte) 

POSA. 

As-tu  cru  chez  le  roi  t'en  aller  de  ce  pas? 
Dussé-je  te  tuer,  non  ,  non ,  tu  n'iras  pas. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

0  ciel  !  Qu'espérez-vous  de  cette  violence? 

POSA. 
N'ajoute  pas  un  mot. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Vous  êtes  en  démence. 
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Vouloir  m'assassiner! 

POSA. 

Qui  m'en  empêcherait  ? 

(//  tire  un  poignard) 

Tu  me  tentes  ,  serpent. 

LA  PRINCESSE  EBOLI  {tcnnbant  à  genoux). 
Grâce  !  Qu'ai-je  donc  fait? 

POSA  (Ztfs  yeux  fixés  vers  le  ciel ,  et  posant  son  poignard  sur  la  poitrine 
de  la  princesse). 

Il  en  est  temps  encor  ;  si  ce  poignard  la  frappe  , 
Avant  que  le  poison  de  ses  lèvres  s'échappe  , 
Tout  est  dit.  D'un  cercueil  rien  n'est  à  redouter.... 
La  tombe  est  sans  écho....  Dois-je  donc  hésiter 
Entre  le  sort  d'un  peuple  et  celui  d'une  femme  ? 

[Au  vioinetit  où  il  va  la  frapper ,  il  recule  épouvanté  et  jette  son  poignard 

à  terre). 

Posa  !  Qu'allais-tu  faire  ?  Oh  !  Ce  serait  infâme  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Eh  !  bien  !  Que  tardez-vous?  Frappez  donc.  Tuez-moi. 
J'ai  mérité  la  mort.  Je  l'attends  sans  effroi. 

POSA  (à  part). 

Oui,  je  peux  le  sauver  sans  recourir  au  crime  ; 
Sous  les  coups  de  Philippe  échangeons  la  victime. 

(Il  sort  précipilajnment) 

LA  PRINCESSE  EBOLI  (se  levant). 
Il  épargne  mes  jours;  peut-il  mieux  se  venger  ! 
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SCÈNE  XIII. 

LA  PRINCESSE  EBOLI,   LA  REINE. 

LA  REINE  {sortant  de  la  chapelle). 
D'où  proviennent  ces  cris?  Est-il  quelque  danger....  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 
Madame,  sauvcz-le.  Hâtez-vous  ;  on  l'emmèrae. 
LA  REINE. 

Qui? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Posa  le  trahit ,  et  sa  perte  est  certaine. 
C'est  par  ordre  du  roi  qu'on  le  traîne  en  prison. 

LA  REINE. 
Qui  ?  Répondez. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

L'infant. 

'      ,  LA  REINE. 

Perdez-vous  la  raison  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Et  c'est  moi  ,  misérable,  oui  ,  moi  qui  l'assassine. 
Au  sort  le  plus  affreux  ,  sans  doute ,  on  le  destine. 
Il  mourra. 
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LA  REIINE. 

Lui  mourir  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLÎ. 

Fatal  aveuglement  ! 
Ah  !  J'aurais  dû  prévoir  un  tel  événement. 

LA  REINE. 

Remettez  vos  esprits ,  et  calmez-vous,  ma  chère  j 
Vous  me  direz  après  cet  étrange  mystère. 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Ah  !  Madame ,  cessez  un  langage  si  doux  : 
Laissez  parler  plutôt  votre  juste  courroux. 
Oui ,  que  votre  fureur,  contre  moi ,  se  déchaine  : 
Accablez-moi  du  poids  de  toute  votre  haine  ; 
Abandonnez  votre  âme  au  plus  cruel  transport  ; 
Vengez  vous ,  perdez-moi  ,  j'ai  mérité  mon  sort. 
Oh  !  Vous  ne  savez  pas  :  je  suis ,  je  suis  coupable 
Du  forfait  le  plus  lâche  et  le  plus  méprisable. 

LA  REINE. 

Qu'est-ce  donc  ,  malheureuse  ?  Expliquez-vous  ? 

LA  PRINCESSE    EBOLI. 

Eh  quoi  ! 
Vous  ne  soupçonnez  rien  ?  Honte  et  douleur  !  C'est  moi , 
Dont  l'infidèle  main  brisa  votre  cassette , 
Déroba  vos  papiers. 

LA  REINE. 

D'effroi,  je  suis  muette. 

Vous  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  pour  vous  perdre  à  jamais  , 
Au  roi ,  lui-même  ,  au  roi  j'ai  livré  vos  secrets. 
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LA  RELNE 

Vous  ! 

LA.  PRINCESSE  EBOLI. 

Moi  !  Sous  son  mépris  pour  vous  voir  écrasée  , 
De  crime  je  vous  ai  faussement  accusée. 

LA  REINE. 

L'enfer  vous  inspira  ? 

LA  PRINCESSE  EBOLI. 

La  vengeance  ,  l'amour, 
L'amour  humilié ,  sans  espoir  de  retour. 
Pour  vous  l'infant  me  fuit  ;  pour  vous ,  dans  ma  détresse, 
J'ai  voulu  que  ma  haine  égalât  sa  tendresse. 
Sous  vos  pas  j'ai  creusé  l'abîme  du  malheur; 
Espérant ,  par  vos  maux ,  réjouir  ma  douleur. 
Vain  et  terrible  espoir!  Justice  inattendue! 
Mon  amour  m'épouvante ,  et  c'est  moi  qu'elle  tue. 
L'avoûrai-je?  Cédant  à  mes  transports  jaloux , 
Un  instant  j'ai  voulu  vous  ravir  votre  époux. 
Je  l'ai  pu  ;  mais  la  honte  ,  en  servant  ma  vengeance , 
Eût  accrut  mes  remords ,  sans  m'ôter  ma  souffrance. 
Maintenant,  jugez  moi;  traitez  moi  sans  pitié. 
Mes  titres  parlent  haut  à  votre  inimitié. 
Trompez  même  en  ce  jour  votre  cœur  magnanime , 
En  montant  vos  rigueurs  au  niveau  de  mon  crime. 

Elle  sort. 
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SCENE  XIV. 


LA  REINE. 


De  mon  ressentiment  puis-je  ,  hélas  !  l'accabler, 
Quand  à  mes  feux  secrets  je  la  vois  s'immoler? 
De  ses  torts  ,  ô  mon  Dieu  !  moi  seule  je  suis  cause. 
A  quels  égarements  notre  amour  nous  expose! 
Ah  !  plaignons-la  plutôt.  Je  conçois  ses  tourments  ; 
Ils  ne  peignent  que  trop  mes  propres  sentiments. 
Mais  comment  du  marquis  expliquer  la  conduite  ? 
Par  ce  moyen ,  du  prince  assure-t-il  la  fuite? 
Je  n'en  dois  point  douter.  Il  ne  saurait  trahir. 
Courons  sans  tarder .^  Ciel  ! 


SCENE  XV. 

LA    ilEINE,    DOMINGO,    d'ALBE. 

D'ALBE. 

Pardonnez,  noble  reine. 
Un  sujet  important  près  de  vous  nous  amène. 

LA  REINE. 

Et  de  quoi  s'agit-il  ? 

D'ALBE. 

D'un  complot  odieux  , 
Dont  nous  avons  saisi  les  fils  ingénieux. 
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DOMINGO. 


Complot ,  dont  nous  avons  acquis  la  certitude  ; 
Mais  qu'a  su  prévenir  notre  sollicitude. 

D'ALBE. 

Nous  sommes  accourus ,  dans  notre  anxiété , 
OflFrir  notre  assistance  à  Votre  Majesté.... 

DOMINGO. 

Déposer  à  ses  pieds  notre  zèle  sincère. 

LA  REINE. 

Se  peut-il,  noble  duc  ,  et  vous,  révérend  père? 
Tous  deux,  vous  m'étonnez.  J'étais  bien  loin,  vraiment , 
De  vous  croire  animés  d'un  si  beau  dévoùment. 
Et  quel  est  ce  complot  dont  je  suis  menacée  ? 

D'AIBE. 

A  suivre  des  conseils  soyez  moins  empressée. 
Du  marquis  de  Posa,  surtout,  défiez-vous  ; 
11  domine  l'esprit  de  votre  auguste  époux  , 
Et  bientôt  de  l'Espagne  il  deviendra  l'arbitre. 

LA    REINE. 

Le  roi  de  sa  faveur  le  comble  à  juste  titre  ; 
C'est  un  homme  loyal,  à  bon  droit  estimé. 

DOMINGO. 

A  bon  droit  !  Sur  son  compte  on  est  mieux  informé  ; 
On  sait  à  quelles  fins  il  prête  ses  services. 

LA  REINE. 
Pour  Taccuser  ainsi  vous  avez  des  indices  ? 


—  151   — 


DOMINGO. 


Le  bruit  d'un  vol  insigne  est  partout  répandu. 
Chez  Votre  Majesté  ne  s'est-il  rien  perdu  ? 
A-t-elle,  depuis  peu,  visité  sa  cassette? 


LÀ  REINE. 

Quoi  !  toute  la  cour  sait  l'insulte  qui  m'est  faite  ! 
Mais  que  peut  le  marquis  à  cet  acte  odieux  ? 

D'ALBE. 

Au  prince  il  manque  aussi  des  papiers  précieux , 
Que  le  roi,  dans  ses  mains,  tenait  en  évidence. 
Pendant  qu'à  ce  marquis  il  donnait  audience. 
Quelques  instants  après  l'infant  fut  arrêté 
Par  l'ami  que  son  cœur  n'eût  jamais  suspecté. 

LA  REINE. 

A  nos  calculs  souvent  le  destin  est  contraire. 
Celui  que  je  croyais  un  serviteur  sincère, 
En  cruel  ennemi  tout-à-coup  est  changé  ; 
Et  deux  hommes,  auxquels  je  n'avais  point  songé, 
Montrent  à  me  servir  une  ardeur  excessive. 
Je  l'avoûrai  pourtant  :  la  malveillance  active 
Qui ,  près  du  roi ,  s'efforce  à  me  discréditer, 
J'avais  cru  ne  pouvoir  qu'à  vous  seuls  l'imputer. 

DOMINGO, 

A  nous  ? 

LA  REINE. 

A  vous. 

DOMINGO. 
Duc  d'Albe  ,  à  nous  ! 
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LA  REINE. 

Je  voulais  même , 
Pour  apporter  un  terme  à  cette  audace  extrême , 
Et  confondre  à  la  fois  de  lâches  imposteurs  , 
Citer  devant  le  roi  mes  calomniateurs. 
En  ne  me  pressant  point ,  ma  réserve  était  sage  ; 
Je  suis  forte  à  présent  d'un  puissant  témoignage. 

DAIBE. 

Y  pensez-vous  ? 

LA  REINE. 

Oui  ^, duc» 

D'ALBE. 

Détruire  ainsi  l'effet 
De  l'appui  que  ,  tous  deux,  nous  pourrions  en  secret.... 

LA  REINE  {vivement) 

En  secret,  je  voudrais  en  vérité  connaître 

Ce  qu'avec  vous ,  duc  d'Albe  ,  et  même  avec  ce  prêtre  , 

Je  puis  avoir  à  dire ,  ou  bien  à  démêler, 

Qu'à  mon  royal  époux  il  me  faille  celer. 

Suis-je  innocente  enfin?, Ou  me  croit-on  coupable  ? 

D'ALBE. 

Le  roi  n'est  pas  toujours  d'une  humeur  abordable. 

DOMINGO. 
Si  lui-même  il  doutait  de  Votre  Majesté....  ? 

LA  REINE. 

J'attendrais  qu'à  son  cœur  parlât  la  vérité. 

Adieu ,  Messieurs  ;  de  vous  se  souviendra  la  reine. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  XVI. 
d'aLBE,    DOMINGO. 

D'ALBE. 
Quel  regard  dédaigneux...  ! 

DOMINGO. 

Plein  de  fiel  et  de  haine. 

SCÈIN'E  XVII. 
LES  PRÉCÉDENTS  ET  SUCCESSIVEMENT  LERME,  PUIS  TAXIS. 
LERMË  {sortant  de  chez  le  roi). 

Je  cherche  le  marquis  ;  on  l'attend  chez  le  roi. 
Duc,  Tavez-vous  vu  ? 

D'ALBE. 

Non. 

TAXIS  {arrivant  par  le  fond). 

Ha!  comte,  annoncez-moi. 

LERME 

Le  roi  veut  être  seul  ;  il  ne  reçoit  personne. 

TAXIS. 

Il  me  faut  lui   parler. 

{On  entend  agiter  une  sonnette) 

DOMINGO. 

Mais  écoutez,  il  sonne. 

20 
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LERME. 
Depuis  si  peu  de  temps  que  s'cst-il  donc  passé  ? 

{La  satinette  retentit  toujours  plus  fort) 

J'y  cours  ;  de  me  revoir  il  semble  bien  pressé. 

(//  rentre  chez  le  roi) 
TAXIS  (à  Lerme  qui  sort]. 
Dites  lui  que  l'affaire  est  d'une  haute  urgence. 

D'ALBE. 

Armez-vous,  cher  Taxis,  de  plus  de  patience  : 
Je  doute  que  le  roi  vous  veuille  recevoir. 

TAXIS. 

Et  la  raison? 

D'ALBE. 

Pour  être  assuré  de  le  voir , 
Il  eût  fallu  d'abord  demander  audience 
Au  marquis  de  Posa,  dont  la  seule  puissance. 
Dominante  aujourd'hui ,  gouverne  le  pays , 
Et  retient  prisonniers  et  Philippe  et  son  fils. 

TAXIS. 

De  Posa  î  C'est  de  lui  que  je  liens  cette  lettre. 

D'ALBE. 
Une  lettre  ! 

DOMINGO  {essayant  de  lire  l'adresse). 

A  qui  donc  devez-vous  la  remettre? 
TAXIS. 
Elle  est  pour  le  Brabant;  mais  je  la  porte  au  roi. 
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D'ALBE. 
Pour  le  Brabant  !  0  ciel  ! 

DOMINGO  {de  même). 

C'est  suspect,  sur  ma  foi  ! 

TAXIS. 

En  la  recommandant  à  ma  sollicitude, 
Le  marquis  décelait  certaine  inquiétude. 

DOMINGO  (de  tnême). 

Et  quelle  en  est  l'adresse  ? 

TAXIS  {lisant). 

Au  prince  de  Nassau. 
D'ALBE. 

Vraiment. 

TAXIS. 

Et  de  l'Etat  elle  porte  le  sceau. 

D'ALBE. 

C'est  une  trahison  qu'aisément  on  soupçonne. 

DOMINGO. 

Et  vous  voulez  au  roi  la  remettre  en  personne  ? 
Avec  reconnaissance  il  va  la  recevoir. 

TAXIS. 
Je  ne  fais,  cependant,  qu'accomplir  mon  devoir. 

LERME  {sur  lu  jjorle  du  cabinet  du  roi). 

Près  de  Sa  Majesté,  Taxis,  veuillez  vous  rendre. 

{Taxis  entre  chez  le  roi  ;  Lcrme  se  rapproche  de  d'Albe  et  Domingo) 

Le  marquis  ne  vient  point.  Ainsi  se  faire  attendre  ! 
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DOMINGO. 

Tout  ceci  nous  promet  quelque  bruyant  éclat. 

D'AIBE. 

Quoi  !  l'héritier  du  trône  est  prisonnier  d'État, 
Et  Philippe,  lui-même,  en  ignore  la  cause? 

DOMINGO. 

Que  penser  ? 

D'ALBE. 
Et  le  roi ,  comment  prend-il  la  chose  ? 

LERME  {pensif). 

Il  n'a  pas  dit  un  mot ,  mais  l'indignation 
Se  trahissait  assez  dans  son  émotion. 

DOMINGO. 

Chut  !  On  entend  du  bruit. 

LERME. 

Qui  vient  ? 

TAXIS  {sur  la  porte  du  cabinet  du  roi). 

Comte  de  Lerme. 

Taxis  et  Lerme  rentrent  chez  le  roi. 
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SCÈNE  XVIII. 

DALRE  ,    DOMINGO. 

DOMINGO. 
Que  se  prépare-t-il? 

D'ALBE. 
La  porte  se  referme. 
DOMINGO. 

Cette  lettre  est  sans  doute  un  titre  accusateur, 
Capable  de  confondre  ,  avant  peu  ,  l'imposteur. 

D'ALBE. 

Hier  encor,  qui  m'eût  fait  attendre  à  cette  porte? 
Cruel  affront  !  Faut-il  que  d'Albe  te  supporte  ? 
C'est  Lerme  qu'il  appelle!  II  doit  pourtant  savoir 
Qu'ici,  depuis  longtemps,  nous  cherchons  à  le  voir. 

DOMINGO. 
Notre  règne  est  passé.  La  faveur  des  rois  change. 

{Il  s'approche  doucement  de  la  porte  qui  conduit  chez  le  roi  ,   et  écoule 
avec  attention) 

Tâchons  de  pénétrer  dans  ce  myslèrc  étrange. 

S'il  brise  les  cachets  pour  son  instruction  , 

Je  puis  bien  écouter  pour  l'Inquisition. 

Rien  que  des  sons  confus.  Attendez,  il  me  semble.... 

{Se  redressant) 
D'Albe  ,  c'est  singulier  ;  mais  ,  malgré  moi  ,  je  tremble. 

D'ALBE. 
Quelqu'un  !  Retirez  vous. 
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SCÈNE  XIX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,    LE    PRINCE    DE    PARME  ,    LE    DUC     DE     FERL\  , 
MEriNA   ET   PLUSIEURS    AUTRES  GRANDS. 

PARIE. 
Peut-on  voir  le  roi? 

D'ALBE. 
Non,  pas  en  ce  moment. 

PARME. 
Nous  direz-vous  pourquoi? 
FERIA. 
Qui  donc  est  près  de  lui  ?  C'est  de  Posa ,  sans  doute. 

D'ALBE. 
II  est  attendu. 

PARME. 

Duc ,  partout  sur  notre  route , 
Circulait  un  bruit  sourd.  Serait-il...? 

DOMINGO. 

Hclas!  oui, 
D'ALBE. 
Prince,  rien  n'est  plus  vrai. 

PARME, 

C'est  un  fait  inoui. 
Don  Carlos  arrêté  par  l'ami  qu'il  exalte , 
Ce  nouveau  favori ,  ce  chevalier  de  Malte  ! 
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FERIA. 

La  cause  ,  la  dit-on? 

D'ALBE. 

Nul  homme  dc  la  sait  ! 

Nul ,  sinon  le  marquis. 

PARME. 

C'est  un  crime.  On  devait 
Convoquer,  avant  tout,  les  Cortès  du  royaume. 

MEDINA. 
Pour  elles  de  mépris  on  n'est  guère  économe. 

PARME. 
Malheur  à  qui  prend  part  à  ce  crime  d'Etat  ! 

FERIA. 
Malheur! 

MEDINA. 
Malheur  à  lui  ! 

D'ALBE. 

Malheur  à  l'apostat! 
Si  quelqu'un ,  parmi  vous,  s'associe  à  mon  zèle, 
Chez  le  roi,  de  ce  pas... 

LERME  {sur  la  porte  du  cabinet  du  roi). 

Duc ,  le  roi  vous  appelle. 

D'ALBE. 

Enfin! 

11  entre  chez  le  roi. 


—  160  — 

SCÈNE  XX. 

LES  PRÉCÉDENTS  MOINS  d'aLBE. 

LERME  (//  semble  pensif  ;  tout  le  monde  l'entoure  et  l'interroge  du  regard). 

Si  l'un  de  vous  rencontrait  le  marquis, 
Près  du  roi,  maintenant,  il  ne  peut  être  admis  ; 
Au  palais,  néanmoins,  il  faudra  qu'il  demeure. 
C'est  bizarre  ! 

FERIA,  PARME.  DOMINGO. 
Quoi  donc  ? 

LERME. 
Le  roi,  le  roi  qui  pleure  ! 
DOMDJGO. 
Il  pleure. 

{Tous  ensemble). 

Le  roi  pleure  ! 

DOMINGO. 
On  vient ,  écoutons  tous. 
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SCÈNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,    LE  DUC  d'aLBE. 

D'ALBE  (se  précipitant  hors  du  cabinet  du  roi). 

Qu'on  chante  un  Te  Deum.  La  victoire  est  à  nous  ! 

«  Allez  !  —  m'a  dit  Philippe ,  —  et  vengez  votre  maître  ; 

»   Je  confie  à  vos  soins  le  châtiment  du  traître  : 

»   11  faut  qu'avant  une  heure  il  ait  trouvé  la  mort.  » 

En  mes  mains  il  peut  être  assuré  de  son  sort. 

Messeigneurs ,  je  vous  quitte  et  vole  sur  sa  trace  ! 

11  sort. 


SCENE  XXII. 

LES  PRÉCÉDEiNTS,   LE   ROI,   DON  TAXIS. 
TAXIS  (précédant  le  roi). 

Le  roi. 

(Tout  le  viande  se  retire  sur  le  second  plan) 

LE  ROI  (le  regard  fixe^  Vair  effaré). 

Qui  parle  ici? Qui  montre  tant  d'audace? 
Me  croit-on  déjà  mort?  Ou  ne  suis-je  plus  roi? 
Ah  !  je  veux  voir  l'Espagne  à  genoux  devant  moi! 
La  vieillesse  à  mon  front  rend  lourde  la  couronne , 
Mais  je  la  porte  encor  haute  et  fière ,  et  personne, 
Sur  elle,  n'oserait  lever  un  œil  jaloux, 
Sans  tomber ,  à  l'instant  ,  écrasé  sous  mes  coups. 
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Si  l'un  de  vous  paya  d'ingratitude  ainère 

Les  bienfaits  de  son  roi  qui  le  traitait  en  père  , 

Chacun  se  croirait-il  en  droit  de  m'abuser? 

DOMINGO. 

Sire ,  des  torts  d'autrui  pourquoi  nous  accuser? 

LE  ROI  [s'assied  et  reste  abattu  ,  la  tête  appuyée  sur  sa  main). 

[A  lui-même) 
A  le  voir,  qui  n'eût  cru  que  son  âme  était  pure? 
Eût-on  dans  son  regard  deviné  l'imposture? 
Qui  sait  ce  que ,  pour  lui ,  j'aurais  pu  faire  un  jour? 
C'était  mon  plus  beau  rêve  et  mon  premier  amour. 

DOMllNGO    à  part). 

Frappons  un  dernier  coup.  (Haut).  Etouffez  en  vous,  sire, 
Ces  indignes  regrets  qu'un  traître  vous  inspire  : 
11  voulait  à  vos  mains  dérober  le  pouvoir. 

LE  ROI  (se  lève). 

Chapelain ,  tu  dis  vrai  ;  tel  était  son  espoir. 
Mais  il  sera  déçu....  Qu'à  l'instant  on  a|)pclle 
Le  grand  Inquisiteur. 

DOMINGO. 

Il  est  dans  la  chapelle. 

Domingo  entre  dans  la  chapelle.  Tout  le  monde  se  retire  sur  un  signe  du  roi. 


Kiô  — 


SCENE  XXIII. 

LE  ROI. 

Voyons  comment  de  moi  Ion  saura  se  passer. 

J'ai  dans  le  monde  cncor  un  jour  à  dépenser; 

Je  lemploîrai  si  bien  ,  ce  jour  que  Dieu  me  donne, 

Que,  des  siècles  durant,  après  moi,  plus  personne 

Ne  récoltera  rien  sur  ce  sol  desséché. 

Où  le  courroux  du  ciel  va  rester  attaché. 

Ha  !  pour  rhumanité,  Posa-,  tu  me  délaisses, 

Pour  celle  courtisane  aux  perfides  caresses  ; 

Mais  puisqu'elle  est  l'objet  de  ton  culte  incessant, 

Sur  elle  j'élendrai  mon  bras  encor  puissant. 

Je  la  ferai  soufFrir.  J'alourdirai  sa  chaîne  ; 

Dans  ses  maux,  dans  les  tiens,  j'assouvirai  ma  haine. 


SCENE  XXIV. 

LE  ROI,   LE  GRAND  LNQUISITEUR. 

L'INQUISITEUR. 
Sire,  d'un  tel  esjjoir  je  iiosais  me  ilalter. 

LE  ROI. 

J'ai  besoin  d'un  conseil  ;  venez  donc  m'assister. 

L'INQUISITEUR. 

Jetais  l'instituteur  de  voire  auguste  père  ; 
Eljamaiij  un  conseil  ne  lui  fut  nécessaire. 

LE  ROI. 

Alors,  bien  plus  que  moi  mon  père  était  heureux. 
Ses  devoirs  à  remplir  étaient  moins  rigoureux. 
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Je  suis  trahi. 

L'INQUISITEUR. 

Des  rois  ce  sont  les  destinées. 
Je  le  sav^ais. 

LE  ROI. 
Par  qui? 

L'INQUISITEUR. 

Depuis  bien  des  années 
Je  sais  ce  que,  vous  roi,  tous  savez  depuis  peu. 

LE  ROI. 

Vous  connaissiez  cet  homme? 

L'INQUISITEUR. 

Et  son  coupable  vœu. 
Son  nom,  depuis  longtems,  transmis  à  ma  justice, 
Est  en  lettres  de  sang  inscrit  au  Saint  Office. 

LE  ROI. 

Et  dans  tout  mon  royaume  il  allait  librement  ! 

L'INQUISITEUR. 

Qu'importait  sa  présence  ou  son  éloignement? 

Je  le  tenais  captif  en  des  lacs  invisibles, 

Dont  les  fils,  quoique  longs,  étaient  indestructibles. 

LE  ROI. 
Mais  il  parvint  un  jour  à  quitter  mes  états. 

L'INQUISITEUR. 

Partout,  à  son  insu,  je  marchais  sur  ses  pas. 

LE  ROI. 

Par  le  ciel  !  On  savait  en  péril  ma  couronne  , 
Et  nul  ne  m'éclaira.  Ce  silence  m'étonne. 
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L'INQUISITEUR. 

Pourquoi  douter  aussi  de  l'Inquisition! 
Vous  vous  êtes  perdu  par  la  présomption. 
Avant  de  vous  jeter  dans  les  bras  de  cet  homme, 
Il  fallait  recourir  aux  saints  avis  de  Rome. 
L'hérésie,  à  vos  yeux,  étalait  sa  laideur, 
Et  vous  la  caressiez  sans  la  moindre  pudeur. 
Le  ciel  est  iri-ité;  contentez  sa  justice. 

LE    ROI. 

Il  doit  s'être  apaisé.  J'ai  fait  un  sacrifice. 

L'INQUISITEUR. 

Oui ,  mais  au  roi  Philippe,  à  son  orgueil  blessé. 

Sans  nul  souci  de  Dieu  qui  fut  seul  offensé. 

Le  fond  des  cœurs  humains  m'est  facile  à  connaître 

Rapide  et  lumineux  mon  regard  y  pénètre. 

Oui,  sire,  je  sais  tout;  je  sais  vous  deviner  : 

Cet  homme,  vous  voulez  le  faire  assassiner. 

A  répandre  ce  sang  qui  donc  vous  autorise , 

Quand  nous  le  destinons  à  l'honneur  de  l'Église  ? 

La  Providence  a  fait  cette  combinaison 

Pour  mieux  humilier  l'orgueil  de  la  raison. 

Entraver  le  pouvoir  de  notre  Saint  Office, 

Des  ennemis  de  Dieu  c'est  vous  rendre  complice. 

LE  ROI. 

De  ma  haine,  il  est  vrai ,  je  m'étais  inspiré  , 
Et  par  la  passion  je  fus  trop  égaré. 

L'INQUISITEUR. 

La  passion  toujours  !  et  jamais  la  sagesse  ! 
Ai-je  seul  recueilli  ce  don  de  la  vieillesse? 
Si  par  la  passion  vous  restez  enchaîné, 
A  vos  peuples  ce  droit  doit  être  aussi  donné. 
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LE  ROI. 


Il  en  faut  accuser  mon  inexpérience. 

Pour  moi  montrez  encore  un  peu  de  patience  : 

Dans  Domingo  mon  cœur  ne  savait  s'épancher. 

L'INQUISITEUR. 
De  toute  alîection  il  faut  vous  détacher. 

LE  ROI. 
Mais  je  cherchais  un  homme;  il  m'était  nécessaire. 

L'INQUISITEUR. 

Ost  Philippe  qui  parle!  Un  homme!  Pourquoi  faire? 
Les  hommes  sont  pour  vous  des  nombres,  rien  de  plus. 
Les  hesoins  d'amitié  sont  aux  rois  superflus. 

LE  ROI. 

Je  confesse  mes  torts  :  mais  j'étais  excusable. 

L'INQUISITEUR. 

Ignoricz-vous  qu'ainsi  vous  vous  rendiez  coup. ibic? 
Non,  sire.  Vous  aviez  espéré  nous  tromper. 
Vous  vouliez  en  secret  à  notre  Ordre  échapper; 
Mais  qui,  dans  son  orgueil,  brave  notre  puissance. 
Quel  qu'il  soit,  doit,  un  jour,  expier  son  offense. 
Si  je  n'eusse,  aujourd'hui,  pénétré  chez  le  roi. 
Il  aurait  dès  demain  comparu  devant  moi. 

LE  ROI. 

Ce  ton  peut  m'irriter;  modère  ton  langage , 
Et  souviens  toi  qu'ici  je  règne  sans  partage. 

L'INQUSITEUR. 

Du  ciel  craignez  sur  vous  d'attirer  la  fureur. 
Hélas  !  Dieu  ,  je  le  vois,  n'est  plus  dans  votre  cœur. 
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LE  ROI. 


On  peut  aimer  son  Dieu  ,  sans  fléchir  sous  un  prêtre  ; 
Je  t'ai  pris  pour  mon  guide,  et  non  pas  pour  mon  maître. 

L'INQUISITEUR. 
Je  me  retire  donc. 

{Long  silence.  V Inquisiteur  s'arrête  dans  le  fond) 
LE  ROI  [après  un  moment  de  silence  et  d'un  ton  embarrassé). 

Eh  quoi  !  vous  me  quittez  ! 

L'INQUISITEUR. 
Sire,  vous  le  voulez. 

LE  ROI. 

Réconcilions-nous. 
Je  ne  suis  qu'un  pécheur,  ayez  de  l'indulgence  ; 
Accordez  le  pardon  à  mon  indigne  offense. 
Imitez  du  Seigneur  la  sainte  charité. 

L'INQUISITEUR  {revenant  vers  le  roi). 

Si  Philippe  se  courbe  avec  humilité.... 

LE  ROI  {tombant  à  genoux) 

Que  te  faut-il  de  plus  ?  Dis. 

L'INQUISITEUR. 

Vengeance  et  justice. 

LE  ROI  {se  relevant). 

Eh  bien  !  Venge  toi  donc  ;  ordonne  son  supplice. 
FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  Y. 
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ACTK  V. 


La  scène  représente  un  apiturteiiient  du  [inlais  SL'ijaré  par  une  grille  en  fer  d'une 
cour  où  lies  gardes  vont  et  viennent.  L'appartement  est  éclairé  par  une  seule 
lampe. —  Portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIERE. 


C\RLOS  ,     POSA. 

Carlos  est  assis  devant  une  table  .  la  tête  appuyée  sur  son  bras  comme  s'il  dor- 
mait. Dans  le  fond,  deux  officiers  s'entretiennent  ensemble  à  voix  basse.  Lo 
marquis  de  Posa  entre  et  se  dirige  vers  les  deux  officiers.  Il  leur  dit  quelques 
mots  ,  et  ils  sortent  aussitôt.  Le  marquis  referme  la  porte  sur  eux. 


POSA. 

Enfin!...  Nous  voilà  seuls!...  Ma  tâche  est  accomplie; 
3{ainteiiniit  an  i)oiirrca(i  je  puis  livrer  ma  vie. 

{//  s'avance  vers  Carlos  et  le  regarde  avec  tristesse) 

Mais  avant  que  je  meure,  ô  mon  Dieu  ,  laissez-moi 

A  la  sainte  amitié  reconquérir  sa  foi. 

Je  ne  suis  plus  pour  lui  qu'un  parjure  ,  qu'un  traître  : 

Dans  son  triste  abandon  ,  il  me  maudit  peut-être. 

Pourtant  à  son  salut  mon  silence  est  acquis; 

Il  faut  jusqu'au  succès  endurer  son  mépris. 
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(//  reste  quelque  temps  à  contempler  Carlos ,  puis  continue) 

C'est  moi ,  Carlos  ! 

CARLOS. 

{Il  sort  de  son  assoupissement ,  en  s'entendant  appeler;  effrayé  à  la  vue  dit 
marquis,  il  le  regarde  fise  ment ,  et  passe  la  maiii  sur  son  front  comme 
sil  cherchait  à  se  rappeler  quelque  chose) 

Eh  quoi  !  Tu  m'es  resté  fidèle  ! 

POSA. 

En  aurais-tu  douté?  —  {Â  part}  Quelle  épreuve  cruelle  ! 
N'oser  lui  dire  encor  ce  que  pour  lui  je  fais  ! 

CARLOS  {Il  se  lève  et  va  vers  Posa). 

Quel  doit  être  mon  sort?  Réponds-moi,  tu  le  sais. 
POSA. 

Ne  m'interroge  point.  Plus  tard....  bientôt,  peut-être, 
Ma  tendresse ,  Carlos ,  te  fera  tout  connaître. 

(Apercevant  d'Albe ,  qui  ,  après  être  entré  ,  s'arrête  contre  la  porte}. 

D'Albe  en  ces  lieux  !  Vient-il  confirmer  mon  espoir? 
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SCENE  II. 

LES   PRÉCÉDENTS,    d'aLBE. 

D'ALBE  (o  part). 
Enfin  !  Je  suis  tranquille.  Il  est  en  mon  pouvoir. 

(S'avancant  vers  le  prince  et  lui  présentant  uneépée) 

Prince  ,  à  la  liberté  le  roi  daigne  vous  rendre. 
Combien  je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  l'apprendre  ! 

CARLOS  {Il  les  examine  tous  deux  avec  étonnement ;  après  un  moment  de 
silence  ,   il  s'adresse  au  duc). 

Par  ordre  de  mon  père  on  m'avait  arrêté  ; 
A  son  caprice  aussi  je  dois  ma  liberté  ; 
Et  j'ignore  pourquoi  ! 

D'ALBE. 

Tout  vient  d'une  méprise. 

CARLOS. 


Comment? 


D'ALBE. 

I 


Le  roi  voudrait  ne  l'avoir  point  commise 

(.fêtant  un  regard  de  mépris  sur  Posa) 

Mais  par  un  imposteur  il  y  fut  entraîné. 

CARLOS. 

Et  sans  même  m'entendre ,  il  m'avait  condamné. 
Si  du  roi  vient  l'erreur,  il  faut ,  je  le  déclare  , 
Que  dans  cette  prison  ,  lui-même  la  répare. 
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Reportez  mon  ëpée. 

D'ALBE. 

A  vos  vœux  j'obéis  , 
Et  je  cours  dire  au  roi  qu'ici  l'atteod  son  iils. 

(.4  part ,  en  apercevant  l'air  dédaigneux  do  Posa) 

Pour  un  mourant  son  œil  est  fier. 

Il  s'éloigne:  on  le  Toit  ensuite  paraître   dans   la  cour,    où  il  s'arrête  un  moment 
pour  donner  des  ordres  à  un  factionnairu. 


SCENE  III. 

CARLOS,   POSA. 

CARLOS. 

Lueur  sinistre  ! 
Eclaire  mes  soupçons  ;  quoi  !  n'es-tu  plus  ministre  ? 

POSA  (^allant  à  lui  avec  une  grande  émotion). 

Tu  le  vois,  6  Carlos  !  Béni  soit  le  destin  , 
Qui  dans  ce  jour  suprême  a  dirigé  ma  main  ! 
Tout  a  donc  réussi  ! 

CARLOS. 
Réussi!  Que  veut  dire....  ? 

POSA  {lui  saisissant  la  main  avec  effusion). 

Te  voilà  sauvé  !  Libre!  A  présent  je  respire. 

CARLOS. 
Et  toi....?  Parle. 

POSA. 
Plus  rien  ne  manque  à  mon  bonheur. 
Plus  rien.  Oh!  laisse-moi  (c  presser  sur  mon  cœur. 
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{Après   un  viomenl  de   nilence  ,  il  reprend  d'un  ton  solennel) 

Mais  de  ton  amitié  j'attends  un  dernier  gage. 
Le  moment  est  venu  de  montrer  du  courage  : 
Il  faut  nous  séparer  ,  nous  dire  adieu  ,  Carlos. 

{Carlos  retire  sa  main  et  regarde  Posa  avec    étonnement) 

Point  de  lâches  douleurs,  ni  dindignes  sanglots. 

Subissons ,  sans  pâlir  ,  nos  rudes  destinées  ; 

Sois  homme.  Tu  me  perds;  mais  pour  quelques  années. 

Ce  sont  les  insensés  qui  disent  :  »  Pour  toujours.  » 

L'Éternité  ,  là  haut ,  du  juste  est  le  recours. 

Je  suis  heureux  du  moins,  en  quittant  cette  vie, 

De  passer  avec  toi  mes  heures  d'agonie. 

Le  Ciel  exauce  ainsi  le  plus  cher  de  mes  vœux, 

Puisqu'en  mourant  je  vais  rester  pur  à  tes  yeux. 

Ton  salut  ,  jusqu'ici ,  m'obligeait  à  me  taire  ; 

Mais  l'instant  est  venu  de  t'ouvrir  ce  mystère. 

Apprends  donc  que  Philippe,  en  m'offrant  sa  faveur, 

Me  prit  pour  confident  des  peines  de  son  cœur. 

Il  me  parla  de  toi,  de  billets  à  la  reine  , 

Donnant  de  ton  ansour  la  preuve  trop  certaine. 

J'eusse  en  vain  essayé  de  te  justifier  : 

A  sa  haine  dès  lors  je  dus  m'assoeier. 

Et ,  n'ayant  plus  pour  toi  d'espoir  en  sa  clémence  , 

Je  pensai  te  sauver  en  flattant  sa  vengeance. 

Pour  marcher  à  mon  but  d'un  pas  plus  affermi  , 

J'ai  feint,  tourment  cruel  !  d'être  ton  ennemi. 

Tu  ne  m'écoutes  pas 

CARLOS  {d'un  air  distrait). 

J'écoule.  Après,  Rodrigue? 

POSA. 

Jusque-là  ,  tout  au  mieux,  secondait  mon  intrigue. 

Pour  inspirer  au  roi  plus  de  sécurité , 

Pour  qu'il  crût  mieux  encore  à  ma  sincérité  , 
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Je  remis  en  ses  mains  ces  lettres  de  la  reine , 

Que  tu  ne  me  voulus  confier  qu'avec  peine. 

Puis  ,  pour  donner  le  change  à  ses  soupçons  d'époux , 

Sur  ton  ambition  j'attirai  son  courroux, 

Et ,  t'accusant  enfin  d'envier  sa  couronne , 

J'obtins  l'ordre  signé  d'arrêter  ta  personne. 

J'eus  tort  de  te  cacher  ce  dangereux  secret , 

Et  de  prétendre  seul  accomplir  mon  projet. 

Je  commis,  je  le  sais,  une  grave  imprudence. 

Mon  zèle ,  trop  ardent ,  trompa  ma  confiance. 

Je  ne  pouvais  prévoir  qu'une  fatale  erreur 

Jetterait  dans  ton  âme  une  folle  terreur. 

La  reine  tout  en  sang ,  ses  yeux  remplis  de  larmes , 

Les  dangers  qu'elle  court  excitant  tes  alarmes  ; 

Le  palais  en  émoi  ,  retentissant  de  cris , 

Tout,  jusqu'à  mon  silence  ,  a  troublé  tes  esprits. 

Tu  chancelles  alors  :  ton  faible  cœur  s'agite , 

Tu  te  crois  délaissé ,  la  passion  s'irrite  ; 

Et  tu  cours  te  jeter  dans  les  bras  d'Eboli , 

De  cette  femme,  hélas  !  qui ,  seule  ,  t'a  trahi. 

Sortant  de  chez  ton  père ,  ô  poignante  surprise  ! 

Je  te  vois  à  ses  pieds  ;  tout  mon  espoir  se  brise. 

Plus  de  doute  ,  tu  viens  de  livrer  nos  secrets  , 

Et,  par  elle  ,  le  roi  connaîtra  nos  projets. 

Tout  est  perdu  ,  la  Flandre ,  et  Carlos  ,  et  la  reine. 

De  Philippe  déjà  la  fureur  se  déchaîne...  ! 

Que  faire?  Nulle  issue  ,  aucun  salut  pour  toi. 

CARLOS. 

Elle  était  attendrie.... 

POSA. 


Exalté  par  l'effroi , 
'  et  ma  raison  s'éga 
Le  désespoir  alors  me  transforme  en  barbare 


Je  me  laisse  entraîner  et  ma  raison  s'égare 
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Je  saisis  cette  femme ,  au  visage  abattu  ; 

Mon  poignard  est  levé  sur  ce  cœur  sans  vertu. 

Soudain  dans  mon  esprit  passe  un  trait  de  lumière; 

Je  recule  en  jetant  mon  arme  meurtrière  : 

«  Si  je  trompais  le  roi  !....  Qu'importe  à  son  courroux 

'»  La  victime  qu'il  frappe  et  qui  s'offre  à  ses  coups? 

»  Si  je  me  présentais  comme  étant  seul  coupable! 

»  Pour  Philippe  le  mal  est  toujours  vraisemblable. 

»  Eh  bien  !  soit ,  j'essaierai.  Je  m'arrête  à  ce  plan. 

«  Peut-être  ,  mon  audace,  abusant  le  tyran  , 

»  Lui  fera  différer  un  arrêt  sanguinaire, 

»  Et,  pendant  que  sur  moi  pèsera  sa  colère, 

»  Carlos  pourra  fuir.  :> 

CARLOS. 

Oh  !  mais ,  tu  ne  l'as  pas  fait. 

POSA. 

11  fallait ,  sans  retard  ,  poursuivre  mon  projet. 

A  d'Orange  j'écris  qu'un  tendre  amour  m'enflamme  ; 

Que  j'aime  Elizabeth ,  et  règne  sur  son  âme  ; 

Et,  qu'ayant  détourné  l'attention  du  roi 

Par  les  soupçons  qu'à  tort  on  fait  peser  sur  toi  , 

Je  puis,  m'abandonnant à  l'ardeur  qui  m'entraîne, 

Librement,  à  toute  heure,  approclicr  de  la  reine. 

J'ajoute  que  ,  par  toi  surpris  dans  mon  amour, 

Près  d'être  dénoncé,  je  vais  fuir  ce  séjour; 

Que  ,  pour  me  garantir  des  maux  que  je  présage  , 

Je  t'ai  fait  prisonnier,  je  te  garde  en  otage; 

Et  je  termine,  enfin,  promettant  aux  Flamands 

Qu'ils  me  verront  bientôt  accomplir  mes  serments. 

Cette  lettre.... 

CARLOS  {l'interrompant  vivement). 

A  Taxis  l'aurais-tu  confiée? 
Tu  sais  ([ue  toute  lettre  en  Flandre  expédiée.... 
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POSA. 


Va  d'abord  chez  le  roi.  Tu  m'avais  prévenu. 
De  cet  utile  avis  je  me  suis  souvenu  ; 
Et  Taxis ,  je  le  vois  ,  selon  son  habitude , 
A  suivi  sa  consigne  avec  exactitude. 

CARLOS. 

Que  viens-tu  de  m'apprendre?  et  quel  est  mon  effroi  ! 
En  voulant  me  sauver ,  tu  te  perds  avec  moi. 
Ne  crois  pas  que  j'accepte  un  pareil  sacrifice. 
Puis-je  donc  de  ta  mort  devenir  le  complice? 

POSA. 

Et  que  prétends-tu  faire? 

CARLOS  (//  fait  un  mouvement  pour  s'en  aller). 

Au  roi  tout  dévoiler. 
POSA  {le  retenant). 
Insensé  !  Garde-toi  de  rien  lui  révéler. 

(r:\RLos. 

Mais  peut-être  déjà,  lorsquicije  marréte  , 
Il  paie  un  meurtrier  pour  lui  porter  ta  tête. 

POSA. 

Le  temps  en  est  pour  nous  d'autant  plus  précieux. 

CARLOS  {roulant  de  noureau  s'éloigner). 

Quand  je  puis  lempécher....  ! 

POSA  {le  saisissant  par  le  bras). 

Non  ,  demeure  en  ces  lieux. 
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T'ai-je  trahi ,  Carlos,  lorsque,  dans  notre  enfance, 
Ton  sang  coula  pour  moi? 

CARLOS, 

Divine  Providence  ! 

POSA. 

Et  de  ton  dévoiiment  j'ai  moi  seul  profité; 
Tandis  qu'en  te  sauvant ,  je  sers  la  liberté  : 
Elle  puise  en  ton  nom  une  force  nouvelle. 
Rodrigue  ,  sans  Carlos,  que  pourrait-il  pouf  elle? 
Il  faut  lui  conserver  son  plus  ferme  soutien. 
Régner  est  ton  partage ,  et  mourir  est  le  mien. 

CARLOS. 

Viens.  Je  cours  me  jeter  aux  genoux  de  mon  père... 
Tant  d'abnégation  fléchira  sa  colère. 
«  Voilà  , —  vais-je  lui  dire,  en  parlant  à  son  cœur, — 
»   Ce  qu'a  fait  le  marquis.  Imitez  sa  grandeur.  » 
Un  si  beau  dévoûment  le  vaincra  par  ses  charmes, 
Et  peut-être  ses  yeux  trouveront-ils  des  larmes. 
Viens  ,  viens ,  cher  Rodrigue. 

(//  le  saisit  par   le   bras   pour  l'entraîner  ;   en  ce  moment  on  entend  le   bruit 
d'un  coup  d'arquebuse  tiré  à  travers  la  grille  par  un  soldat) 

CABLOS  {tressaillant). 

Ah  !  pour  qui  cela  ? 

POS.A  [portant  ia  main  à  sa  blessure). 

Pour  moi. 

{Il  fait  quelques  pas  en  chancelant  ,  et  tombe  sur  un  banc) 
CARLOS  {se  précipitant  vers  lui). 

Oh  !  non  ,  c'est  impossible. 
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POSA  {(l'une  voix  expirante  et  entrecoupée). 

II  sest  hâté,  le  roi. 

J'espérais. . . .  plus  longtemps Carlos. . . .  je  dois  l'apprendre. 

Pense  à  ta  sûreté....  fuis....  ta  mère....  la  Flandre.... 

(Il  fait  un  effort  pour  se  lever) 

JcTOudrais....  je  ne  puis. 

{Il  retombe  en  arrière  et  expire) 
CARLOS  {pressant  la  main  de  Posa  dans  les  siennes). 

Rodrigue  !....  Plus  d'espoir! 


SCExNE  IV. 

CARLOS,  LA  REINE,  MERCADO  {portant  un  manteau  et  des  armes). 

CARLOS  {prés  du  cadavre  de  Posa) 

La  reine  ici  ! 

LA  REINE. 

J  y  viens  accomplir  un  devoir. 

CARLOS  !/w»  montrant  le  cadatra). 

Ils  l'ont  assassiné,  les  lâches  !  les  infâmes  ! 

Que  l'enfer,  s'entrouvrant ,  engloutisse  leurs  âmes! 

LA  REIISE. 
Le  marquis! 

CARLOS  {se  jetant  sur  le  cadavre). 

Mort  !  tué  ! 
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L\  REINE. 


Quel  forfait  odieux  ! 
Prince ,  relevez-vous ,  fuyez  loin  de  ces  lieux  : 
Contre  vous  ils  pourraient  aussi  tourner  leurs  armes. 
Comprimez  vos  sanglots,  vos  impuissantes  larmes: 
Ils  ne  vous  rendront  point  cet  ami  qui  n'est  plus. 
Pour  l'honorer  il  faut  des  actes  résolus. 

{Elle  lui  présente  les  papiers  que  lui  a  remis  Posa) 

Je  vous  remets  ici  ses  volontés  dernières. 
Partez ,  et  de  l'Espagne  atteignez  les  frontières  ; 
Ne  laissez  pas  vos  jours  plus  longtemps  exposés. 
Des  chevaux  ,  aux  Chartreux ,  pour  vous  sont  disposés  ; 
Tout  est  prêt  ;  Mercado ,  compagnon  intrépide , 
Va  protéger  vos  pas ,  et  vous  servir  de  guide. 
Allez  donc,  cher  Carlos  ,  vous  unir  aux  Flamands  ; 
De  votre  noble  ami  remplissez  les  serments. 
Dans  son  vœu  le  plus  cher  respectez  sa  mémoire  ; 
Vengez  enfin  sa  mort  en  vous  couvrant  de  gloire. 
{Mercado  se  retire  dans  la  coulisse  paraissant  observer  et  prêter  l'oreille  au- 

dehors) 

CARLOS  [se  relevant). 

Oui ,  mon  cœur  se  ranime  au  son  de  votre  voix  ; 

Oui ,  je  veux  m'illustrer  par  d'insignes  exploits. 

La  flamme  qui  m'éclaire  est  éclatante  et  pure  ; 

Elle  m'arrache  au  joug  d'une  faible  nature. 

Cet  amour ,  sous  lequel,  tout  entier  ,  je  vivais , 

Au  néant  de  la  tombe  appartient  désormais. 

Dans  mon  sein  ,  grâce  à  vous ,  toute  faiblesse  est  morte  : 

La  haine  des  tyrans  est  tout  ce  que  j'emporte. 

Mais  avant  un  adieu  ,  qui  peut  être  éternel , 

Donnez  à  votre  fils  un  baiser  maternel. 

{La  reine  lui  ouvre  les  bras.  Il  s'y  jette  avec  transport) 
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LA  REINE. 

0  Carlos!  Je  le  puis.  Votre  vertu  sublime 
Excuse  ma  tendresse  et  la  rend  légitime. 
Je  ne  sais  ra'élever  jusqu'à  tant  de  grandeur  ; 
Mais  je  comprends ,  j'admire  une  si  juste  ardeur. 

CARLOS. 

Elizabeth  .'C'est  vous  !  Vous!  que  j'ai  tant  aimée  ! 
Mon  âme  à  vos  baisers  ne  s'est  point  enflammée  ! 
Ni  l'aspect  du  trépas ,  ni  les  foudres  de  Dieu . 
Hier  encor,  n'auraient  pu  m'arracher  de  ce  lieu  , 
Où  l'amour  retenait  mes  forces  enchaînées. 
Je  brave  maintenant  toutes  les  destinées. 
Et  ne  suis-je  pas  fort  ?  Je  vous  tiens  dans  mes  bras  , 
Mon  cœur  bat  près  du  vôtre ,  et  je  n'hésite  pas  ! 

{On  entend  sonner  minuit    Tous  les  deur  n'éloignent  Vun  de  l'autre  ai'cc  effroi) 

Quel  est  ce  glas  lointain? 

LA  REINE. 

C'est  la  cloche  terrible 
Qui  de  votre  départ  marque  l'I.eure  pénible. 

{A  part) 

O  mon  Dieu  !  Je  croyais  mon  cœur  pluj  afîermi. 

CARLOS. 
0  ma  mère!  Adieu  donc! 

{Allant  ensuite  vers  le  cadavre  de  Posa) 

Et  toi  !  toi,  digne  ami  ! 

MERCADO  (accourant). 
Le  roi. 

CARLOS. 
Ciel! 
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LA   REINE. 

Dieu  ! 

MERCADO  (à  lit  reine). 
Fuyez. 

LA  REINE 
Mais  où  ?  Je  suis  perdue. 

MERCADO  {la  poussant  dans  un  cabinet  où  il  la  suit). 

Ici ,  Madame. 

CARLOS  (//  se  jette  sur  le  cadavre  de  Posa). 

11  vient  pour  repaître  sa  vue 
De  l'aspect  d'un  cadavre. 

Il  tombe  anéanti  et  reste  comme  mort. 


SCENE  V. 

CARLOS,   LE  ROI,    DALBE  ,    DOMINGO,    PARME  ,  TAXIS ,  MEDINA 
ET    AUTRES  GRANDS  ,    PAGES. 

Le  roi  entre  précédé  de  deux  pages  portant  des  torche»  allumée».  Il  recule  à 
l'aspect  du  cadavre  et  reste  pensif,  contemplant  son  fils  qui  étreint  le 
marquis  dans  ses  bras.  Silence  général  et  profond.  Les  grands  forment  un 
demi  cercle  autour  du  roi  et  de  «arlos  .  et  reijardent  tantôt  Philippe  ,  tantôt 
l'infant  qui  ne  donne  aucun  signe  de  vie. 

LE  ROI  (arec  un  Ion  de  bonté). 

A  les  vœux  je  nie  rends  , 
Mon  fils  ;  je  viens ,  moi-même  ,  entoure  de  mes  grands,    , 
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Te  rendre  ton  épëe  ,  exaucer  ta  prière. 

{Carlos  lève  la  tête,  regarde  autour  de  lui  comme  s'il  sortait  d'un  rêve.  Ses 
yeux  se  portent  tantôt  sur  le  cadavre  ,  tantôt  sur  le  roi.  Il  ne  répond  rien 
Le  roi  s'approche  de  lut  ,  lui  tend  la  main  et  l'aide  à  se  lever) 

Lève  toi,  Carlos;  viens  dans  les  bras  de  ton  père. 

CARLOS. 

(//  prend  dans  sa  distraction  le  bras  de  Philippe  ,  mais  revenant  tout  à  coup 
à  lui-même,  il  s'arrête,  regarde  fixetnetit  le  roi  et  s'en  éloigne  aussitôt  avec 
un  sentiment  d'horreur) 

Ah  !  Tu  portes  sur  toi  l'odeur  du  meurtre.  Non. 
Je  ne  puis  l'embrasser. 

DOMINGO  {àd'Albe). 

IN'a-t-il  plus  sa  raison? 

CARLOS. 

C'est  donc  là  ce  grand  roi  que  l'univers  honore  ! 
Mais  regardez-le  bien  :  ses  mains  saignent  encore. 
Voyez-vous  sur  son  front ,  maintenant  démasqué , 
Cette  empreinte  de  feu?  C'est  Dieu  qui  l'a  marqué. 

LE   ROI   (se  retournant  brusquement). 

Sortons,  Messieurs. 

CARLOS  (en  voulant  arrêter  le   roi  ,    saisit   muchinalemenl   la  poi(jiice  de 
son  cpée ,  et  l'arrache  involontairement  du  fourreau). 

Restez. 

LE  ROI. 
Eh  !  Quoi  !  La  violence. 

{Tous  les  grands  firent  leurs  épécs  ,  et  veulent  se  précipiter  au  secours 

du  roi), 

CARLOS. 

"Arrêtez.  Croyez-vous  que  je  sois  en  démence? 


—    I8y  — 

Ce  glaive  par  niégarde  est  sorti  du  fourreau  : 
Carlos  n'aspire  pas  au  titre  de  bourreau. 

\ll  jette  son  épée  loin  de  lui) 

Messeigneurs  ,  faites  mieux  que  défendre  sa  vie  ; 
Priez  Dieu  qu'il  pardonne  à  son  âme  endurcie. 
Approchez-vous,  venez,  venez  de  ce  côté. 

(//  va  vers  le  cadavre) 

Voilà  ce  qu'a  produit  sa  magnanimité. 

LE  ROI  {voulant  de   nouveau,  s'éloigner). 

Retirons-nous. 

CARLOS  {Il  se  place  devant  son  père  et  reprend  d'un  ton  imiiérteux). 

Non  ,  non ,  vous  m  écouterez ,  sire. 
Nos  cœurs  devant  ce  corps  en  ont  trop  à  se  dire. 
En  vidant  jusqu'au  fond  la  coupe  du  malheur, 
J'acquiers  le  droit  sacré  d'exhaler  ma  douleur. 
II  existait  un  homme  ,  aux  principes  austères , 
Qu'environnait  l'éclat  de  célestes  lumières , 
Et  qui  plus  que  vous  même  et  son  siècle  était  grand. 
Eh  bien  !  Ne  vous  fiant  qu'à  votre  œil  pénétrant , 
Et  ne  prenant  conseil  que  de  votre  justice  , 
Qui  pour  guide  a  l'orgueil ,  et  pour  loi  le  caprice  , 
Cet  homme,  vous  l'avez  fait  tuer  lâchement, 
Par  un  assassinai  !  Dites  si  Carlos  ment. 

LE  ROI. 

{A  part)  {Haut) 

De  1  insulte!  Il  est  fou.  Posa  ne  fut  qu'un  traître  ; 
Jai  châtié  son  crime  ,  et  j'en  étais  le  maître. 
Il  se  jouait  de  nous  ,  l'habile  raisonneur. 
Sa  mort ,  en  me  vengeant ,  assure  ton  bonheur. 
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CARLOS. 


Mon  bonheur  !  Vainement  je  l'attends  de  mon  père. 
Je  suis  bien  son  enfant  ;  mais  né  dans  sa  colère. 
Mon  bonheur  !  Mais  où  sont  les  bienfaits  de  sa  main?^ 
Je  n'ai  reçu  de  lui  que  froideur,  que  dédain. 
Ah  !  sans  doute  ,  ce  fut  pour  réjouir  mon  âme  , 
Qu'en  ma  place  ,  à  lautel ,  il  fit  bénir  sa  flamme. 
i^Ion  bonheur  !  Que  dis-tu?  Cruel  !  Tu  ne  sais  pas 
Ce  qu'a  fait  ce  martyr,  immolé  par  ton  bras  ! 
Tu  demandais  mon  sang  ,  et  cet  ami  sublime  , 
A  rinsu  de  Carlos ,  s'est  offert  en  victime. 
Triomphe  maintenant,  étouffe  tes  remords. 
Il  voulut  me  sauver,  et  n'eut  point  d'autres  torts. 
Ce  fut  pour  me  soustraire  à  ta  fureur 

LE  ROI. 

Qu'entends-jc? 
CARLOS. 

Qu'il  écrivit  la  lettre  à  Guillaume  d'Orange, 
S'accusant  d'un  amour  qu'il  n'éprouva  jamais, 
D'un  amour  dont ,  hélas!  j'ai  brûlé,  tu  le  sais. 
Tandis  que  par  tes  dons  tu  croyais  le  soumettre  , 
Dans  ce  cœur  fier  et  pur,  seul ,  je  régnais  en  maître  , 
Et  ton  seeplrc  ,  en  ses  mains,  n'était  qu'un  vil  jouet. 
Non  ,  cet  homme  ,  [)our  toi  Dieu  ne  l'avait  pas  fait. 
11  connaissait  les  biens  que  ton  pouvoir  dispense  , 
Il  les  a  méprisés  dans  son  indépendance  , 
Et ,  sous  ton  joug  de  fer  ne  pouvant  le  plier, 
Ton  orgueil  impuissant  dut  le  sacrifier. 
Oui ,  cette  lâcheté  ,  Philippe  l'a  commise. 
Voulant  que ,  par  ce  fait ,  sa  gloire  s'éternise  ; 
Mais  le  front  de  cet  homme  ,  illustre  Majesté  , 
Dominera  le  tien  dans  la  postérité. 

[Le  roi  reste  atlcré.   Tous  les  grands  paraissent  rnnlraints  et  embarrassés. 
Après  un  niniiieni  de  silence  ,    Carlos  reprend  arec  ra'me) 
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Allons,  n'hésite  plus  ,  réprime  mon  audace, 
Dicte  à  tes  spadassins  Tarrêt  qui  me  menace. 
Quel  qu'il  soit,  je  l'attends,  désireux  et  soumis. 
J'ai  honte  de  mon  sang  ;  je  ne  suis  plus  ton  fils. 

LE  ROI. 
Ah!  Que  dis-tu? 

CARLOS. 

Sur  moi  tomhe  aussi  ta  vengeance  ! 
Tes  coups  ne  trouveront  aucune  résistance. 
Qu'en  ce  jour  le  trépas  termine  enfin  mon  sort  : 
Je  te  fuirai  content  même  au  prix  de  la  mort. 
Adieu,  vaines  grandeurs  !  Vous  n'êtes  que  fantômes. 
Ici  sont  mes  trésors ,  ici  sont  mes  royaumes. 

(//  se  jette  de  nouveau  sur  le  corps  de  Posa, et  semble  anéanti  dans  sa  douleur. 
Autour  du  roi  règne  un  profond  silence.  Les  yeux  de  Philippe  parcourent 
le  cercle  des  grands  sans  rencontrer  le  regard  d'aucun  d'eux) 

LE  ROI. 

Quand  je  lui  tends  la  main ,  par  l'outrage  il  répond  ! 
Et  nul  d'entre  les  grands  n'a  relevé  l'affront. 
Leurs  visages  voilés ,  leur  sombre  contenance  , 
Leurs  regards ,  tout ,  enfin  ,  présage  ma  sentence. 
Mes  sujets  m'ont  jugé. 

(On  entend  sonner  le  tocsin  ,  et  il  se  fait  uti  grand  bruit  au-dehors) 

D'ALBE  (à  Domingo). 

C'est  le  tocsin  ,  je  crois. 

DGÎIINGO. 
Je  le  crains;  ce  tumulte....  On  vient. 
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SCENE  M. 


LES    PRÉCÉDENTS,    UN   OFFICIER. 
L'OFFICIER  (^accourant  l'épée  à  la  main). 

Place!  Le  roi  ! 
Sire,  dans  tout  Madrid  ,  le  peuple  armé  s'agite. 
La  foule ,  vers  ces  lieux ,  déjà  se  précipite  , 
3Ienaçant  de  briser  les  portes  du  palais. 
Vos  gardes ,  avec  peine ,  en  défendent  raccès. 
Chacun  de  voir  l'infant  témoigne  son  envie  , 
Prétendant  que  du  prince  on  menace  la  vie. 

TOUS  LES  GRA?ïDS. 
Sauvons  le  roi  ! 

D'ALBE  {tirant  son  épce). 

Je  cours  au  peuple  nie  montrer  : 
Bientôt  dans  le  devoir  je  le  ferai  rentrer. 

{Il  sort  suivi  de  l'officier). 
DOMINGO  {s'approc fiant  du  roi). 

Fuyez  ,  sire. 

LE  ROI  {Il    est  resté  jusque  là  immobile  et  interdit). 

C'est  là  ce  zèle  qu'on  me  prône  ! 
Fuir  devant  les  dangers  qui  menacent  mon  trône  ! 
Mais  suis-je  donc  si  bas  descendu  dans  vos  cœins , 
Qu'on  vienne  proposer  la  honte  à  mes  douleurs  ? 
Les  lâches  !  Quand  leur  roi  veut  l'appui  de  leurs  armes  , 
Ils  n'ont  pour  le  servir  que  de  stériles  larmes. 

{Tous  les  grands  tirent  leur  épée  et  s'inclinent  devant  le  roi). 

Relevez-vous.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  donner. 
C'est  devant  cet  enfant  qu'il  faut  vous  prosterner  : 
Je  ne  suis  qu'un  vieillard  dont  la  tombe  s'apprête. 
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(//  arrache  son  manteau  royal  et  le  jette  sur  son  fils) 

Des  ornements  royaux  parez  sa  jeune  tète. 
Préparez  son  triomphe  ,  et ,  l'œil  étincelant , 
Qu'il  foule  sous  ses  pieds  mon  cadavre  sanglant. 

(Il  tombe  évanoui.  Lerme  le  reçoit  dans  ses  bras  et   le  place  sur  un  fauteuil) 

LERME 
Dieu  !  du  secours. 

LES  GRANDS. 
0  ciel  ! 

DOMINGO. 
0  destin  déplorable  ! 

Il  se  fait  sur  la  scène  un  mouvement    dont    le  bruit    ranime   Carlos:    l'infant    se 
redresse  et  suit  du  regard  la  physionomie  de  Philippe. 


SCENE  VII. 

LES    PRÉCÉDENTS,    LA    PRINCESSE    EBOLI. 

LA  PRINCESSE  EBOLI  {Elle  accourt  par  le  fond,  les  cheveux  épars). 

Grâce  ,  grâce,  seigneur  ! 

{Arrivée  près  du  roi,  elle  tombe  à  ses  genoux) 

Seule  je  suis  coupable. 
Sire ,  grâce  pour  lui,  pour  moi  votre  courroux. 
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SCENE  VHI. 

LES    PRÉCÉDENTS,    LE    GRAND    INQUISITEUR,    MOLNES    DE    SON    CORTÈGE, 
PUIS   LA    REINE. 

Le  grand  Inquisiteur  parait  dans  le  fond  précédé  et  suivi  de  moines  portant 
des  torches. 

DOMINGO. 
Le  grand  Inquisiteur!  frères,  inclinons-nous. 

Tout  le  monde  s'agenouille  et  prie.  La  reine  sort  de  l'appartement  où  elle  se 
tenait  cachée  ,  et  tombe  aux  genoux  du  roi  ;  elle  se  place  du  côté  opposé  à 
celui  où  se  trouve  Eboli.  Carlos  est  seul  debout  avec  le  grand  Inquisiteur.  Il 
reste  silencieux,  le  regard  fixé  sur  le  roi. 


SCENE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  d'aLBE. 

D'ALBE  {^accourant  par  le  fond) 

Sire  ,  à  ma  voix  le  peuple  est  devenu  docile  ; 

Tout  est  rentré  dans  l'ordre  et  Madrid  est  tranquille. 

(7/  s'aperçoit  seulement  alors  que  le  roi  est  évanoui) 

Dieu! 

LE  ROI  (ouvrant  tes  yeux). 

Qui  nie  parle?  Où  suis-je  et  que  me  veut-on?  Quoi  ? 

{A  ce   moment  la  reine  et   Eboli  se  sont  relevées ,  et  regardent  Philippe  avec 
effroi.  Tout  le  monde  se  lève  également  et  s'écarte  peu  à  peu  du  roi) 

Des  fantômes  afifreux  se  dressent  devant  moi. 

{Le  roi  recule  sur  son  fauteuil,  et  parait  saisi  ,  puis  ,  en  montrant  Eboli  du 
du  doigt,  il  s'écrie  :) 
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Cette  furie,  ailleurs,  nus  yeux  l'ont  déjà  vue: 
Qu'on  s'en  empare,  allez,  ôfez-la  de  ma  vue. 

(//  fait  des  efforts  pour  se  lever) 

J'étouffe....  Qui  me  fient?  Qu'on  me  donne  de  l'air  ! 

{En  se  leva?it,  il  se  trouve  en  face  de  la  reine  et  recule  arec  horreur) 

Mon  âme  est  donc  vouée  aux  démons  ,  à  lenfer. 
Horreur!...  De  toutes  parts,  foriait  et  flétrissure! 
Ne  puis-je  faire  un  pas  sans  trouver  le  parjure  ? 

{En  continuant  à  reculer,  il  vient  se  heurter  contre  son  fils  et  se  retourna  ; 
ses  yeux  rencontrent  ceux  de  Carlos,-  il  s'éloigne  épouvanté) 

Ah  !  qu'ai-je  vu  ?  Ce  fer  !  ce  fer  levé  sur  moi  ! 
Arrêtez!  Grâce,  grâce....!  Entourez  votre  roi. 
Un  prêtre  !  Oh  !  Qu'il  m'arrache  aux  coups  d'un  parricide. 

(En  fuyant  Carlos,  il  arrive  contre  l'Inquisiteur,  et,  dès  qu'il  l'a  vu,  il  s'appuie 
contre  lui  comme  pour  se  jjréserver  des  coups  de  son  fils) 

L'INQUISITEUR  {immobile). 

Votis  m'avez  repoussé  quand  je  m'offrais  pour  guide. 

LE  ROI  {e>i  précijnlant  sa  parole). 

Non.  Mais  à  me  servir  on  sciait  trop  hâté. 

L'INQUISITEUR  {de  même). 
Tout  peut  se  réparer. 

LE  ROI  (de  même  à  demi-voix). 

Dicte  ta  volonté. 
Je  suis,  pour  t'obéir,  prêt  à  tout  sacrifice. 

L'INQUISITEUR  {de  même). 

Eh  bien  !  pour  apaiser  l'éternelle  justice , 
Le  fils  de  Dieu  mourut  attaché  sur  la  croix. 
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LA  ROI  {de  même). 

Dieu  donc  de  la  nature  a  méconnu  les  droits  ? 
L'IINQUISITETJR  {de  même). 

La  nature  n'est  rien  où  la  foi  se  révèle. 
Vous  hésitez. 

LE  ROI    {toujours  à  demi  voix). 

Attends. 

L'INQUISITEUR  (de  même). 
Faiblesse  paternelle  ! 

LE  ROI  {de  même). 

Et  pour  qui ,  dans  ce  monde,  aurai-je  récolté? 

L'INQUISITEUR. 
Plutôt  pour  le  néant  que  pour  la  liberté. 

LE  ROI. 
Oui,  nous  nous  comprenons.  Va  donc,  pi'euds  ta  victime. 

{Il  se  redresse  majestueusement) 

Messieurs  ,  que  Ion  me  suive. 

Il  sort  suivi  de  tous  les  grands  ,  excepté  Lerme. 


SCENE  X. 

LA    REINE  ,    LA    PRINCESSE    EBOLI  ,    LERME  ,    l'iNQUISITEUR  , 
LES    MOINES. 

L'INQUISITEUR  {Il  fc.it  signe  aux  moives  d'entourer  Carlos). 

Il  faut  combler  l'abime. 

CARLOS  (se  dégageant  des  mains  des  moines  et  s'approchaut  du  cadavre  de 

Posa). 
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( 

Cher  Rodrigue  !  A  bientôt  !  Tous  les  deux  ,  dans  le  ciel. 
Nous  allons  être  unis  d'un  lien  éternel. 

{Au  moment  où  il  se  retourne  ,  il  trouve  Eboli  qui  s'est  traînée  à  ses  pieds 
pressant  contre  terre  son  visage  enflammé) 

Eh  quoi  !  Vous  ,  vous  ici  ! 

LA  PRINCESSE  EBOLI  (d'une  voix  suppliante  et  craintive). 

Pour  implorer  ma  grâce. 

CARLOS. 

Sur  le  seuil  du  tombeau  toute  haine  s'efface. 
Allez,  je  vous  pardonne. 

(//  tend  alors  la  maiji  vers  la  reine). 

Et  vous  ,  ma  mère,  adieu. 

{Il  se  livre  ensuite  aux  inoines  ,  et  arrivé  vers  le  milieu  de  la  scène  ,  il  trouve 
Lerme  agenouillé  qui  veut  baiser  ses  mains  ;  il  lui  ouvre  les  bras  ;  Lernte 
s'y  précipite  en  fondant  en  larmes) 

LA  REINE  {Elle  fait  quelques  pas  pour  le  retenir). 

Non  ,  espérez  encor. 

L'INQUISITEUR  {se  plaçatil  devant  la  reine). 
Son  espoir  n'est  qu'en  Dieu  ! 

Après  le  départ  de  Carlos  ,  Eboli  s'est  traînée  aux  pieds  d'Elizabeth  ,  et  tient  son 
visage  caché  dans  les  plis  de  la  robe  de  la  reine.  Les  deux  femmes  restent 
dan»  cette  attitude  ,  muettes  et  pleurant. 
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NOTE. 


M.  Villemain  a  fait  une  remarque  extrêmement  judicieuse  au  sujet  de  ce  Grand- 
Inquisiteur  dont  j'ai  cru  devoir  conserver  l'intervention  à  la  fin  du  IV*  acte, 
t  C'est,  dit-il ,  une  belle  conception  dans  la  tragédie  de  Schiller  ,  d'avoir  placé 
sur  la  scène,  comme  un  dernier  coup  de  théâtre,  ce  vieux  Inquisiteur  qui  semble 
un  spectre  du  temps  passé  et  qui  est  évoqué  par  Philippe  pour  lui  donner  la  force 
d'achever  son  crime.  Cet  Inquisiteur  ne  déclame  pas  :  il  n'est  pas  même  en  colère. 
Son  fanatisme  est  trop  profond  ,  trop  envieilli  dans  son  âme  :  c'est  un  prêtre  de 
quatre-vingt-dix  ans,  il  est  aveugle;  son  âme  est  inflexible  ,  indifi"érente ;  il  a  or- 
donné tant  de  supplices  et  tant  d'auto-da-fé  qu'il  ne  peut  hésiter  sur  le  sort  d'au- 
cune victime  (')  »  . 

Alfieri  ,  dans  sa  tragédie  de  Philippe  II ,  où  se  voient  d'ailleurs  des  beautés 
vraiment  théâtrales,  a  eu,  me  paraît-il,  un  très-grand  tort  en  négligeant  la  sombre 
poésie  de  ce  caractère  qu'il  trouvait  tout  créé  par  le  poète  de  l'Allemagne,  le 
personnage  qui,  chez  le  tragique  italien,  correspond  au  Grand-Inquisiteur  de  Don 
Carlos,  n'est  plus  qu'un  déclamateur  hypocrite  et  vulgaire. 

Le  même  reproche  pourrait  s'adresser  à  celui  qu'a  fait  voir  sur  la  scène  M- 
Alexandre  Soumet  ,  envers  qui  je  tiens  d'ailleurs  à  réparer  un  oubli  dont  je  me 
suis  rendu  coupable  :  on  doit  à  M.  Soumet  une  Elizaheth  de  France,  représentée 
à  Paris  en  1828 ,  et  qui  aurait  dû  figurer,  au  moins  par  raison  d'analogie,  sur  la 
liste  bibliographique  comprise  dans  ma  préface.  M.  Soumet,  de  même  qu'Alfieri, 
a  dénaturé  ce  rôle  qui ,  secondaire  en  apparence,  achève  néanmoins,  dans  la  pièce 
de  Schiller,  de  donner  à  l'ensemble  la  véritable  couleur  locale. 

Devait-on  supprimer  le  Saint-Office  dans  une  tragédie  espagnole  dont  le  XV1= 
siècle  fournit  le  sujet  ? 


(')  Tablc:iii  (!.•  !a  liUriahirc  :ni  XVIII'-  siècle.  1  1  <■  leçon. 
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